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Da Alzire ad Alzira 

Molti critici hanno potuto affermare che Alzira sia senza appello l’opera meno 
riuscita di Verdi, confortati dall’opinione più volte citata dello stesso autore che 
avrebbe detto a Giuseppina Negroni Prati Morosini: «L’Alzira, quella è proprio 
brutta».1 Dopo aver completato l’orchestrazione Verdi manifestò la sua 
apparente indifferenza per l’esito della prima al letterato Andrea Maffei il 30 
luglio 1845: 

Ho finito l’opera anche nell’istromentale e si ritarderà l’andata in scena di questa mia 
opera, perchè l’ho fatta, quasi senza accorgermene, e senza nissuna fatica perché se 
anche anche cadesse, me ne dorrebbe poco ... Ma stà tranquillo che fiasco non farà. I 
cantanti la cantano volentieri, e qualcosa di tollerabile ci deve essere.2 

Pochi mesi dopo, in occasione della ripresa romana al Teatro Argentina, 
avvenuta il 28 ottobre con scarso successo, Verdi ringraziò il librettista Jacopo 
Ferretti per i suggerimenti atti a migliorare «quella sventurata Alzira», 
aggiungendo peraltro che 

Il male è nelle viscere e, ritoccando, non si farebbe che peggio. Poi ... come potrei? 
Speravo che la sinfonia e l’ultimo finale rivendicassero in gran parte i difetti del resto 
dell’opera, e vedo che a Roma mi sono mancati ...; eppure non dovevano!3 

                                                 
1 I copialettere di Giuseppe Verdi, pubblicati e illustrati da Gaetano Cesari e Alessandro 

Luzio, Milano, Commissione per le onoranze a Giuseppe Verdi nel primo centenario della nascita 
1913, p. 432. L’affermazione viene a sua volta dedotta da A. M. Cornelio, Per la Storia, Pistoia 
1904, p. 29. 

2 Verdi a Andrea Maffei, 30 luglio 1845, riportata da M. Conati, L’«Alzira» di Verdi 
attraverso le lettere e le cronache, in Teatro Regio di Parma. Città di Parma. Stagione lirica 
1980-81, Parma, Step 1980, pp. 33-114, e in particolare nella prima appendice, Le lettere 
sull’«Alzira», pp. 57-93: 81. La scelta di citare da questa raccolta è resa obbligata dal preciso 
controllo delle date e delle trascrizioni delle lettere effettuato dallo studioso, che ha corretto 
numerosi errori presenti negli epistolari, specialmente ne I copialettere di Giuseppe Verdi cit. pp. 
3-14 e 428-432, e nelle biografie, e fra quest’ultime cfr. F. Abbiati, Verdi, Milano, Ricordi 1958, 
vol. I, p. 507, 549-574 passim. 

3 Verdi a Jacopo Ferretti, 5 novembre 1845, in M. Conati, op. cit., p. 90. 
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Queste parole confermano la sfiducia nei confronti della propria opera, che 
come Il corsaro, e a differenza di altri casi simili, si pensi allo Stiffelio e al 
Simone, fu abbandonata all’oblio. L’ipotesi più ricorrente nelle esegesi critiche 
attribuisce la causa di questo fallimento all’Alzire di Voltaire, ritenuta poco 
congeniale alle possibilità di Verdi e alla sua concezione del dramma in musica. 
Peraltro il Maestro approvò il soggetto senza riserve ed ebbe più volte l’occasione 
di dichiarare al librettista la sua soddisfazione per i versi e l’impianto 
drammatico, con particolari elogi per il finale definito senza mezzi termini 
«stupendo».4 Quanto alle potenzialità melodrammatiche dell’argomento, Verdi 
fu chiarissimo fin da quando Cammarano gli inviò un canovaccio della trama.5 
Così gli scrisse il 23 febbraio 1845: 

Ho ricevuto il programma dell’Alzira. Ne sono contentissimo sotto ogni aspetto. Ho 
letto la tragedia di Vokaire, che nelle mani di un Cammarano diverrà un eccellente 
melodramma.6 

È molto importante mettere l’accento sul fatto che Verdi lesse la tragedia, e 
siccome all’epoca non aveva familiarità con la lingua francese ipotizzare quale 
traduzione avesse avuto a disposizione, per capire come ne recepì il messaggio e 
intendere con chiarezza le motivazioni della sua scelta. Delle due versioni più a 
portata di mano, per luogo e anno d’edizione, la prima (1797) è molto distante 
dagli intenti drammatici di Voltaire, espungendo alcuni tra i versi che più 
scopertamente, in nome della raison illuminista, attaccavano l’imperialismo 
spagnolo e il suo stretto legame con la fede, facendo così di Alzire un’apologia 
del trionfo della pietas cattolica.7 Molto più probabilmente Verdi la lesse in una 
                                                 

4 Verdi a Salvatore Cammarano, 18 aprile 1845, in M. Conati, op. cit., p. 64. Nelle lettere il 
musicista si rivolge al celebrato autore della Lucia di Lammermoor col dovuto rispetto, 
mantenendo sempre un tono tanto distante dal linguaggio familiare impiegato negli stessi anni 
con Francesco Maria Piave. Cfr. a questo proposito le Lettere di Giuseppe Verdi a Francesco 
Maria Piave 1843-1865. Documenti della F.R. Koch Foundation Collection e della Mary 
Flagler Cary Collection presso la Pierpont Morgan Library di New York, a cura di E. Baker, 
«Studi verdiani» 4 (1986-1987), Parma, Istituto di studi verdiani 1988, pp. 136-166. 

5 Cammarano aveva invano proposto l’anno precedente Alzira a Pacini ottenendone un secco 
rifiuto. Cfr. J. Black, The Italian Romantic Libretto. A Study of Salvatore Cammarano, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 1984, p. 90 e segg. 

6 Verdi a Cammarano, 23 febbraio 1845, in M. Conati, op. cit., p. 60. La data erronea 
comunemente riportata negli epistolari è il 23 maggio 1844 (cfr. I copialettere di Giuseppe Verdi 
cit., p. 429), ed è causa di non lievi sviste critiche. 

7 L’Alzira ovvero Gli Americani, tragedia del Voltaire tradotta in versi italiani da Giuseppe 
Maria Pagnini Carmelitano, per li fratelli Gozzi, Parma 1797. Nella prefazione (l’intera fatica è 
dedicata «A sua Eccellenza Donna Vittoria Marchesa Pallavicino nata Principessa Doria 
Pamphili») Pagnini dichiara che «tra tutte le Tragedie del rinomato Voltaire l’Alzira è quella in 
cui più spicca la cognizione profonda del cuore umano, e in cui la nostra Religione santissima fa 
la più degna e la più decorosa comparsa [...]». Ma poco oltre afferma, in un avviso preliminare al 
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traduzione pubblicata nel 1800, dove l’aderenza al testo è maggiore, e le 
omissioni precedenti ripristinate.8 

Occorrerà innanzitutto precisare che l’Alzire di Voltaire, rappresentata a 
Parigi il 27 gennaio 1736, si presta a diversi piani di lettura, secondo un preciso 
schema retorico adottato dagli illuministi che consentiva loro di evitare i rigori 
della censura e di far giungere al lettore un messaggio che ora chiameremmo 
subliminale, nascosto da una dichiarazione d’intenti inoffensiva per la morale 
comune. Voltaire la proclama nel Discours preliminaire: 

On a taché dans cette tragédie toute d’invention et d’une espèce assez neuve, de faire 
voir combien le véritable esprit de religion l’emporte sur les vertus de la nature.9 

Il filo dell’azione che riflette l’enunciato porta all’atto conclusivo del dramma, 
il ravvedimento dello spietato D. Gusman, conquistatore e governatore del Perù 
che perdona cristianamente in punto di morte il suo ucciso re, il ‘selvaggio’ 
Zamore. Altri elementi che corroborano questa visione edificante sono la pratica 
sincera dei precetti evangelici da parte di D. Alvarès, padre di Gusman e 
precedente governatore del Perù, e la conversione al cristianesimo di Montèze, 
sovrano del Potoze e padre di Alzire.10 La vera fede può dunque riscattare, 
secondo questa allegoria di copertura, ogni malvagità, ma dietro questa cornice si 
celano i veri contenuti dell’opera. Innanzitutto emerge chiaramente il ben noto 
mito del buon selvaggio rappresentato da Zamore, eroe e dunque elemento 
perturbatore della vicenda. A lui è stata fidanzata Alzire, che continua ad amarlo 
pur credendolo morto per mano del tiranno con cui è forzata al matrimonio per 
ragioni di stato. Zamore non è un selvaggio ma, come prescrive la distribuzione 
dei ruoli, un «Souvérain d’un’autre partie [du Potoze]», e attua legittimamente la 
                                                                                                                                              
testo, che «Alcuni sensi dell’Autore nell’atto V, che potevano dar luogo a sinistre interpretazioni, 
in questa Traduzione si sono recisi o tagliati». 

8 Il dramma è contenuto nella raccolta Il teatro moderno applaudito, tomo XLIV, Venezia 
1800, ed è tradotto dal Conte Matteo Franzoja. Probabilmente Verdi lesse una ristampa della 
singola pièce apparsa a distanza di un trentennio (Alzira, tragedia del Signor di Voltaire, tradotta 
dal Conte Matteo Franzoja, Milano, per Niccolò Bertoni 1829): da quest’ultima fonte sono tratte 
le versioni italiane dei versi francesi citati nel presente articolo. 

9 Alzire, in Le théatre de Voltaire, Toulouse, imprimé par J.B. Broulhiet 1790, tome I, p. 232. 
«Si è tentato in questa tragedia tutta di fantasia e di genere abbastanza nuovo, di dimostrare 
come l’autentico spirito della religione prevalga sulle virtù naturali.» 

10 Il modello storico del personaggio di Gusman fu probabilmente Francisco Pizarro, feroce 
conquistatore e primo governatore del Perù per conto di Carlo V, che fu assassinato da un 
luogotenente ribelle dopo aver fondato, nel 1538, la città di Los Rejes, l’attuale Lima, dove la 
vicenda del dramma ha luogo. Budden avvisa comunque che alla base dell’intreccio ci sia un fatto 
storico realmente accaduto. Cfr. J. Budden, The Operas of Verdi, 3 voll., London, Cassell 1973; 
trad. it.: Le opere di Verdi, Torino, Edt/Musica 1985, vol. I Da Oberto a Rigoletto, p. 244. Il 
Potoze, terra di Alzire, Montèze e Zamore corrisponderebbe all’attuale Bolivia sudoccidentale, 
divenuta celebre per le ricche miniere d’argento scoperte fin dal 1545. 
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propria vendetta quando vede oltraggiati i suoi diritti. Inoltre egli si era reso 
protagonista a sua volta di un atto di clemenza (vertu de nature) risparmiando la 
vita del vecchio governatore caduto nelle mani degli incas: ciò crea un precedente 
al perdono cristiano di Gusman, che da gesto gratuito diventa quasi un doveroso 
contraccambio. Zamore ha quindi tutto il diritto di amare i propri dèi e rifiutare 
sdegnosamente la proposta di Alvarès di convertirsi per aver salva la vita, come 
fa dire Voltaire ad Alzire al quinto atto (sc. 5): 

Mais renoncer aux Dieux que l’on croit dans son cœur, 
c’est le crime d’un lâche, et non pas un erreur: 
c’est trahir à la foi, sous un masque hypocrite, 
et le Dieu qu’on préfére, et le Dieu que l’on quitte.11 

Con queste parole Voltaire metteva dunque in evidenza la falsità del presupposto 
stesso che esista una religione più autentica di altre. La sua tragedia costituisce 
perciò sia una confutazione di questo principio, sia dei suoi corollari, come il 
diritto di uccidere in nome della fede chi pratica altre confessioni o professa altre 
convinzioni filosofiche e politiche.12 

Questo impianto illuministico venne alterato quando il dramma di Voltaire 
venne utilizzato prima come soggetto di spettacoli di danza13, poi di opere liriche, 
analogamente alla vicenda di Hernán Cortés e di Montezuma, personaggi di una 
miriade di lavori drammatici e del teatro musicale, di cui Alzire è in certo qual 
modo una variante trasportata in Perù.14 Il dramma di Voltaire ottenne un favore 
particolare da parte dei compositori, e probabilmente Cammarano conosceva il 
libretto attribuito a Gaetano Rossi che ebbe molta fortuna nella fase di 
                                                 

11 Alzire, ed. cit., p. 307. «Ma rinunziare a un Dio, cui nel suo cuore / Si crede ancor, è questa 
una viltade, / Non un error. Questo è tradire insieme / E il Dio che preferisci, e il Dio che lasci.» 
(Alzira cit., p. 71). 

12 Appare piuttosto chiaro il riferimento di Voltaire alle persecuzioni religiose e ideologiche, 
riprese proprio in quegli anni in Francia con particolare crudeltà. 

13 Alzire era stata il soggetto impiegato da Hilverding per il ballo pantomimico rappresentato 
a Vienna nel 1742, e in seguito fu utilizzata anche da G. Angiolini per Alzira o Gli Americani, 
ballo tragico pantomimico in 5 atti rappresentato al Teatro alla Scala di Milano nel 1782. 

14 Se differenti risultano ambiente e dinastie, il Messico degli aztechi e il Perù degli incas, 
analoghi sono i presupposti, sotto il minimo denominator comune della conquista coloniale del 
‘Nuovo mondo’ da parte degli spagnoli. Del resto il nome Montèze è palesemente legato a quello 
di Montezuma. Il lavoro drammatico capostipite sul re messicano fu The indian Emperour, or 
the Conquest of Mexico di John Dryden e Robert Howard, rappresentato a Londra nel 1665, e 
ben noto a Voltaire. Esso fu seguito agli inizi del Settecento da due tragedie, Montézume di 
Ferrier de la Martinière (1702) e Montezuma imperatore del Messico di Cavazzi (1709). Di lì a 
poco apparvero anche i primi drammi per musica, fra cui il Montezuma di Vivaldi (1733) e il 
Montezuma di Graun (1755). L’attenzione si divise poi equamente tra questi e il conquistatore 
spagnolo a partire dal Fernand Cortès, tragédie di Aléxis Piron (1744), per giungere in era 
napoleonica alla famosa tragédie lyrique omonima musicata da Spontini, creata nel 1809 e più 
volte rielaborata. 
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transizione dell’opera seria a cavallo tra Sette e Ottocento e fu musicato più 
volte: da Zingarelli (1794), dallo stesso in collaborazione con Nasolini (1797), a 
Nicolini (1797), Bianchi (1798), Mayr (1805) fino a Manfroce (1810) e a 
Portugal (1816).15 In queste opere, fraintendendo il messaggio di Voltaire, viene 
pienamente propugnata la prospettiva edificante a cui si accennava in 
precedenza, celebrata financo nel significativo nuovo titolo de Il trionfo di 
Gusmano impiegato da Portu gal. Mentre compare fra i protagonisti la buona 
sorella di Gusmano, Idalba, la figura di Alvarès manca nei libretti settecenteschi, 
sostituito da uno o più confidenti, e riappare nell’opera di Mayr. Per Gusmano il 
matrimonio con Alzira è un vincolo lieto, ma anche un mezzo per garantire 
l’unità politica fra spagnoli e incas. Ma soprattutto Zamoro, nel finale, non 
ferisce mortalmente Gusmano, rendendo così meno nobile il suo pentimento e la 
clemenza finale: in linea con le convenzioni dell’opera seria il perdono 
rappresenta l’unica soluzione lieta possibile. In tal modo il governatore spagnolo 
assume involontariamente il ruolo del vecchio innamorato e gabbato delle opere 
buffe, che dopo aver tentato invano d’impalmare la protagonista è costretto ad 
accettare la felicità dei due amorosi. 
                                                 

15 Poca chiarezza e numerose contraddizioni animano i correnti repertori, da cui è piuttosto 
difficile desumere date esatte e librettisti. Il nome di Gaetano Rossi come autore di Alzira 
compare soltanto nei libretti delle versioni di Mayr, intitolata Gli americani e rappresentata alla 
Fenice di Venezia il 26 dicembre 1805 (qui Alzira viene ribattezzata Idalide dallo stesso Rossi, 
probabilmente per dissimulare il riclaggio del libretto, pur richiamando la protagonista de La 
vergine del sole, altro soggetto più volte musicato in quegli anni), di Manfroce (Roma, Teatro 
Valle, 1810), e Portugal (Il trionfo di Gusmano, Lisbona, Teatro San Carlos, 10 giugno 1816, 
poi ripresa col titolo di Alzira al Teatro de la Cruz di Madrid il 10 giugno 1821), con 
l’avvertenza che versi e scene sono stati adattati alle mutate esigenze drammatiche. L’Enciclopedia 
dello spettacolo e Manferrari (Dizionario universale delle opere melodrammatiche, Firenze, 
Sansoni 1955, 3 voll.) attribuiscono a Rossi i libretti per l’Alzira di Zingarelli rappresentata alla 
Pergola di Firenze il 7 settembre 1794 (ma la specifica voce «Zingarelli» nell’Enciclopedia lo 
assegna a Cavaerta), del pasticcio di Zingarelli e Nasolini (Bologna, Teatro Pubblico, primavera 
1797), del dramma serio per musica di Nicolini (Genova, S. Agostino 1796 o carnevale 1797) e 
dell’Alzira di Francesco Bianchi rappresentata al Teatro Haymarket di Londra nel 1798. Stieger 
(Opernlexicon) segnala per quest’ultima un’altra data e un diverso librettista (rispettivamente 28 
febbraio 1801 e Bonajuti). Piuttosto simili, a parte lo spostamento di scene e di brani da un 
personaggio all’altro, sono gli ultimi tre libretti, più lontani, ma comunque invisibile relazione tra 
di loro, i libretti per Mayr, Manfroce e Portugal. Un’altra Alzire (Rheinsberg, 1794), l’unica in 
lingua francese, viene attribuita al cornista tedesco Franz Horzizky. Va infine riportata una nota 
dello Stieger, che segnala un derivazione, per Portugal, dal suo Fernando nel Messico, Venezia 
1798, ulteriore conferma dello stretto rapporto fra Cortés e Pizarro, rafforzato anche dalla 
presenza del personaggio di Telasco quale amico e confidente di Zamoro, nome che compare 
anche nel Cortez di Spontini. Una curiosità: il ruolo di Zamoro, nell’opera di Manfroce, è 
sostenuto da un contralto en travesti (lo interpretò nel 1811 a Monza nientemeno che Adelaide 
Malanotte Montrésor, futura protagonista di un’altra celebre opera tratta da un dramma di 
Voltaire, il Tancredi di Rossini). 
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Ben altrimenti si comportò Cammarano, che stese uno schema dell’azione più 
aderente al dramma di Voltaire. La figura di Alvaro vi riveste un ruolo 
importante fin dal prologo, intitolato «Il prigioniero», dove viene rappresentato 
l’episodio solo narrato in un colloquio fra Alvarès e Gusman all’inizio del 
dramma: Zamoro, fuggito dalle catene iberiche, salva la vita di Alvaro, ancora 
governatore in carica del Perù. Questa scena, oltre a rendere più evidente e 
teatrale la successiva agnizione nel primo atto (sc. 7) tra Alvaro e Zamoro caduto 
di nuovo nelle mani dei nemici, pone come cifra dell’intera opera la magnanimità 
dell’inca, che bilancia la clemenza di Gusmano morente: in tal modo viene 
accentuato l’aspetto umano del perdono, non la sua concessione per fede. Ma 
tutta la riduzione di Cammarano mira a trasformare il dramma d’idee in dramma 
d’azione, e il narrato in rappresentazione scenica con stringente articolazione 
temporale. Il primo atto, sotto titolato «Vita per vita», si apre con un’altra scena 
solo raccontata con tono intimo nell’Alzire e che qui diviene occasione per una 
quadro di massa, il passaggio delle consegne tra Alvaro e Gusmano nella carica 
di governatore del Perù, e la sottomissione del Re Inca Ataliba (il Montèze di 
Voltaire).16 L’atteggiamento imperialista di Gusmano è ben sintetizzato nelle 
prime parole pronunziate: 

Atto primier del mio novello grado 
la pace sia fra l’Inca 
e noi formata. Ei del monarca Ibero 
al venerato impero 
si china. 

In pochi periodi di buona forza drammatica come questi Cammarano riuscì a 
condensare i lunghi monologhi filosofici pronunziati dai personaggi volteriani, 
che servivano a far passare i contenuti ‘ideologici’ della pièce. Dopo la scena 
trionfale, l’immediato contrasto viene procurato dall’episodio dedicato alla 
protagonista femminile, che nella cavatina d’esordio manifesta i suoi sentimenti 
per Zamoro. L’Alzira di Cammarano, da autentica eroina melodrammatica, 
rifiuta sdegnosamente la proposta fattale dal padre di sposare Gusmano, ed è 
tempestivamente premiata dal ritorno dell’amato. Ma sopraggiunge Gusmano 
che non perde occasione per mostrare di nuovo la sua crudeltà, condannando a 
morte il fiero avversario. Il successivo ingresso di Alvaro (sc. 7) e la dolorosa 
agnizione col suo antico salvatore conferiscono un rilievo ancora maggiore alla 
precedente magnanimità di Zamoro. Infine l’arrivo degli incas in armi risolve 
                                                 

16 Molto probabilmente il nuovo nome derivò dalla versione italiana del nome dell’ultimo 
sovrano degli Inca Atahuallpa, fatto prigioniero con l’inganno e giustiziato da Pizarro. Come 
Ataliba lo si incontra più volte, ad esempio nell’opera La vergine del sole di Farinelli (Venezia, La 
Fenice, 26 dicembre 1804) e nel ballo L’eroe peruviano del coreografo Galzerani (id., 26 
dicembre 1825) con musiche di Viviani, qui insieme anche a Pizarro stesso. 
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l’impasse, e Gusmano libera il prigioniero certo di batterlo sul campo. È questo 
gesto che secondo lo schema di Cammarano dovrebbe saldare il suo debito di 
riconoscenza, consentendo quindi di sottotitolare l’atto successivo «La vendetta 
di un selvaggio», dove viene realizzata un’altra importante variante rispetto alla 
fonte: Zamoro è stato catturato, e Alzira acconsente a sposare Gusmano per 
salvarlo. Ricordiamo che in Voltaire il matrimonio si svolge nel primo atto, in 
una cerimonia da cui Zamore, che conosciamo mentre è ancora prigioniero, 
viene tenuto lontano da Montèze. L’accettazione forzata del matrimonio era un 
tema molto caro a Cammarano, si pensi alla dolorosa firma apposta da Lucia sul 
contratto nuziale, che lo avrebbe riproposto con esito ben più tragico nel finale 
de Il trovatore. Ma in Alzira non c’è un finale tragico, perché Zamoro, a 
differenza di Edgardo in Lucia, irrompe tempestivamente nel luogo dove si 
celebra il matrimonio e ferisce mortalmente Gusmano impedendo che i vincoli 
vengano stretti. Giunge invece inaspettatamente il perdono e insieme ad esso il 
rispetto dei ‘selvaggi’ Alzira e Zamoro verso il dio che ispira Gusmano, 
proclamato nel concertato conclusivo: 

Nel tuo linguaggio, nel tuo perdono 
adoro il nume che l’inspirò. 

Probabilmente Verdi incoraggiò Cammarano a ridurre al minimo indispensabile 
proprio la tematica della virtù cristiana e del perdono, che invece era stata 
ritenuta preminente dagli operisti che lo avevano preceduto, forse avendo intuito 
qual era l’autentico insegnamento morale di Voltaire. Dal sommario esame che 
abbiamo condotto emergono con sufficiente chiarezza gli elementi ‘verdiani’ del 
soggetto illuminista: l’attacco alla religione come elemento di supporto 
all’oppressione imperialistica, la ragion di stato che forza Alzira ad accettare le 
nozze con Gusmano, rappresentata da ben due padri, quello istituzionale, 
Ataliba, e quello aggiunto, Alvaro. Probabilmente Verdi fu attratto anche dalla 
nobile figura di Zamoro, che per molti versi può essere ricondotta a quella di un 
romantico proscritto europeo, sulla falsariga di Ernani. Il perdono cristiano, 
infine, è più un gesto premonitore della grazia finale de Un ballo in maschera e, 
tout-court, un modo di concludere positivamente l’opera che un atto di 
esaltazione della fede. Tutti elementi, questi, che in graduale e continua 
evoluzione continueranno poi a far parte del vocabolario composititivo e teatrale 
di Verdi. 

«Vivete insieme giorni d’amore ... / E benedite chi perdonò» 

Se vanno quantomeno ridimensionate le accuse di scarsa congenialità rispetto al 
mondo teatrale di Verdi rivolte al soggetto, occorrerà dunque trovare altre cause 
dell’insoddisfacente riuscita di Alzira. In primo luogo si deve menzionare il 
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precario stato di salute del Maestro, che soffriva di dolori allo stomaco 
(«anoressia e dispnea» secondo i medici),17 divenuti particolarmente acuti 
proprio in concomitanza col periodo di composizione dell’opera. L’impresario 
Vincenzio Flauto non comprese la serietà del male e invitò Verdi, sia pure con 
tono celioso, a recarsi per tempo a Napoli onde onorare l’impegno preso di 
allestire l’opera entro i primi di luglio del 1845, vantando le miracolose virtù 
dell’aria del Vesuvio. Ma il compositore inviò dei certificati medici per 
testimoniare la gravità del suo stato di salute, seguiti da una lettera traboccante 
di sdegno nei confronti di Flauto.18 Il musicista aveva comunque una buonissima 
ragione in più per ritardare l’andata in scena di Alzira, oltre a facilitare il suo 
recupero fisico con un maggior periodo di riposo. Fin dalla stipula del contratto, 
in cui inserì una specifica clausola al riguardo, voleva impiegare a tutti i costi 
come protagonista Eugenia Tadolini, che il parto aveva reso indisponibile fino a 
tutto luglio ed evitare così la sgradita presenza della Bishop:19 grazie al rinvio la 
Tadolini sarebbe stata in grado di cantare. 

Da ragioni di carattere pratico sarà meglio passare ora a motivazioni più 
sostanziali. Lo scarso entusiasmo di Verdi per la commissione ricevuta dal San 
Carlo, salvo l’allettante prospettiva di lavorare con Cammarano, emerge 
chiaramente dalle lettere intorno alla trattativa, iniziata nel 1843. In particolare il 
compositore giudicava, e a ragione, l’ambiente napoletano, che all’epoca era su 
                                                 

17 La diagnosi è riportata nella lettera di Emanuele Muzio a Antonio Barezzi del 25 aprile 
1845, in M. Conati, op. cit., p. 67. La corrispondenza tra Muzio e Barezzi, protettore e mecenate 
di Verdi, fonte inesauribile di notizie di prima mano e, in assoluto, la testimonianza più veritiera 
intorno al carattere e le attitudini del Maestro, sono state pubblicate in L. A. Garibaldi, Giuseppe 
Verdi nelle lettere di Emanuele Muzio ad Antonio Barezzi, Milano, Treves 1931. 

18 La lettera di Flauto a Verdi data ai primi di maggio del 1845 (in M. Conati, op. cit., pp. 68-
69), mentre il certificato medico fu spedito il 26 aprile, come risulta ne I copialettere di Giuseppe 
Verdi cit., p. 10. Nella lettera di Verdi a Cammarano del 14 maggio 1845 il musicista afferma, 
riferendosi al sollecito inviatogli da Flauto che «[...] questa lettera è scritta in certo tono che non 
mi garba tanto» (M. Conati, op. cit., pp. 70-71). Le sofferenze di stomaco colsero di nuovo il 
musicista pochi mesi dopo, in occasione della preparazione di Attila per la Fenice di Venezia. 

19 Per un gustoso profilo della Bishop e del suo amante Bochsa, in relazione alla loro 
posizione nell’ambiente teatrale napoletano del tempo, si veda la fondamentale biografia di F. 
Walker, The Man Verdi, London 1962; trad. it.: L’uomo Verdi, Milano, Mursia 1962, pp. 168-
170. Fin dal 21 aprile, comunque, Verdi era certo che «L’opera di Napoli non andrà in scena che 
in luglio o forse più sicuramente in agosto; e cosi allora vi canterà la Tadolini, e non la Bisoph 
[sic]», come riferisce Muzio a Barezzi in una lettera del 21 aprile 1845 (in M. Conati, op. cit., p. 
65), così proseguendo: «Cammarano, ignorando che il signor Maestro era ammalato, gli ha 
scritto che cerchi una qualche scusa affine di ritardare l’andata in scena fino all’epoca che le dissi; 
ora il signor Maestro ha fatto rispondere da me, che non ha bisogno di scuse e pretesti; perché è 
veramente ammalato (allora, adesso no)». 
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posizioni piuttosto conservatrici,20 ostile alla sua musica, tanto da dover 
rassicurare il librettista: 

Mi accusano di amare molto il fracasso e di trattar male il canto: non ci badi; metta 
pure della passione, e vedrà che scriverò passabilmente. [...] la pregherò di mandarmi 
sollecitamente dell’altra poesia. È inutile che le dica di tenersi breve. Ella conosce più 
di me il teatro.21  

La concisione drammatica era in quel tempo un chiodo piantato fissamente nella 
mente di Verdi, che l’aveva raccomandata anche a Piave durante la stesura di 
Ernani: «In quanto alla durata dei pezzi la brevità non è mai un difetto».22 

È comunque certo che ancora il 14 maggio 1845 «Il signor Maestro non fa 
ancora niente», come scriveva Muzio a Barezzi, pur essendo dal 21 aprile «quasi 
del tutto rimesso in salute». Sempre in quest’ultima data l’allievo e amico di 
Verdi affermava che «L’opera non sarà composta che di tredici o quattordici 
pezzi».23 Un’ultima occhiata ai tempi di composizione dell’opera ci conferma che 
il precetto della brevità fu rispettato dall’autore in tutte le fasi del lavoro. 
All’epoca della partenza per Napoli, avvenuta il 20 giugno 1845, Verdi aveva 
scritto gran parte della musica salvo il finale di cui non possedeva ancora i versi, 
avendo molto probabilmente iniziato a lavorare dopo il 26 maggio. Poco più di 
un mese fu quindi dedicato alla composizione, terminata il 10 luglio 1845 a 
Napoli, più qualche giorno per le prime prove, che subirono anche 
un’interruzione per una temporanea indisposizione del baritono Coletti, e la 
strumentazione, definitivamente ultimata il 30 successivo.24 Tempi dunque più 
stretti che mai, anche se rapportati a quelli della maggior parte delle opere 
composte nei cosiddetti ‘anni di galera’. 

L’esame della struttura dell’opera,25 fa subito balzare agli occhi la sua scarna 
costituzione: 

                                                 
20 Si vedano in proposito le puntuali osservazioni di Budden (op. cit., pp. 243-244) e le 

critiche del tempo curate da Conati (op. cit., seconda appendice Antologia delle critiche del 
tempo sull’«Alzira», pp. 94-114) qui ripubblicate alla fine del presente saggio. 

21 Verdi a Cammarano, 23 febbraio 1845 cit., in M. Conati, op. cit., p. 60. 
22 Verdi a Francesco Maria Piave, 8 agosto 1843, in F. Abbiati, op. cit., vol. I, pp. 471 
23 Lettere di Muzio a Barezzi, rispettivamente del 14 maggio e del 21 aprile 1845, in M. 

Conati, op. cit., p. 72 e p. 65. Se ne veda l’interessante commento di F. Walker (op. cit., pp. 164-
166). 

24 Le date indicate risultano da tre lettere, rispettivamente di Muzio a Barezzi del 26 maggio 
(«Quando avrò sentito qualche motivo dell’Alzira lo informerò subito») e del 24 luglio 1845, e di 
Verdi a Maffei del 30 luglio 1845 (cit. alla nota 2), in M. Conati, op. cit., p. 72, 80, 81. 

25 La struttura è desunta dalla riduzione per canto e pianoforte (G. Verdi, Alzira, canto e 
pianoforte, Milano, G. Ricordi s.d., n. ed. 53706 [sinfonia: 53706-07]). L’esame dei passi 
orchestrali è stato condotto su Alzira / tragedia lirica divisa in un prologo, e due atti. Poesia del 
Sig.r Salvatore Cammarano / Musica del / M.o Verdi / rappresentata nel Real Teatro San Carlo 



MICHELE GIRARDI, Appunti su Alzira, Parma 1990. 10

l - Sinfonia 

  PROLOGO. Il prigioniero 

2 - Introduzione 
3 - Scena, Cavatina e Stretta del Prologo - Zamoro 

  ATTO PRIMO. Vita per vita 

4 - Coro d’Introduzione 
5 - Scena e Cavatina - Gusmano 
6 - Scena e Cavatina - Alzira 
7 - Scena e duetto - Alzira e Zamoro 
8 - Finale dell’Atto primo 

  ATTO SECONDO. La vendetta d’un selvaggio 

9 - Introduzione-Brindisi 
10 - Scena e duetto - Alzira e Gusmano 
11 - Scena ed Aria - Zamoro 
12 - Coro d’Ancelle 
13 - Scena ed Aria finale - Gusmano 

Si tratta sostanzialmente di uno schema non molto vario, anche se ben costruito, 
soprattutto perché imbastito su ripetizioni degli stessi numeri affidati a 
personaggi differenti, che producono omogeneità e limitano lo sviluppo 
drammatico-musicale. Verdi stesso ebbe a lamentarsene, ma con inconsueta 
timidezza, in una lettera a Cammarano del 25 marzo 1845: 

Perdonatemi un osservazione: non vi sembrano troppe tre cavatine di seguito? ... 
Perdonatemi, vi prego.26 

Ma ciò non valse, al punto in cui il lavoro era giunto, a produrre cambiamenti, e 
del resto lo sperimentato metodo di lavoro del librettista, che presentava i 
protagonisti mediante le rispettive arie di sortita, ben si prestava a cogliere i punti 
salienti dell’azione nella tragédie di Voltaire. 

Ciononostante la musica dell’opera è prevalentemente di buona qualità, ricca 
di spunti felici e di momenti che fanno presagire l’ulteriore evoluzione stilistica di 
Verdi, a cominciare dalla sinfonia d’apertura, un brano tripartito in re maggiore 
di vaste proporzioni, brillantemente strumentato, e non convenzionalmente 
inteso come pot-pourri di melodie dell’opera.27 La prima sezione, in Re minore-
                                                                                                                                              
l’anno 1845, copia manoscritta [2 metà XIX sec.], conservata presso la Biblioteca del 
Conservatorio di Napoli. 

26 Verdi a Cammarano, in M. Conati, op. cit., p. 62. Anche qui la data comunemente indicata 
del 27 maggio è stata rettificata. 

27 Essa fu aggiunta, come risulta dalle cronache, pochi giorni prima dell’andata in scena, 
probabilmente perché Verdi si accorse che altrimenti l’opera sarebbe risultata troppo corta. 
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maggiore, aperta con gravità da un rullo di timpani, si sviluppa in modo 
estremamente brillante, grazie soprattutto all’impiego dell’ottavino, mentre la 
seconda alla dominante minore, Prestissimo, è introdotta da tre la all’unisono di 
corni e trombe, subito ribaditi col rinforzo dei tromboni.28 L’Allegro brillante 
conclusivo, che inizia in Sol maggiore e torna infine alla tonalità d’impianto, Re 
maggiore, è basato sulla melodia del coro di spagnoli con cui si apre il primo 
atto, e stabilisce l’unica relazione tematica col resto dell’opera: in questa sezione 
certi passaggi dei fiati anticipano il clima della festa iniziale della Traviata. 

L’opera comincia, secondo la convenzione del tempo,29 con un coro, 
impegnato in un’azione vera e propria. Verdi impresse alla musica un efficace 
impulso dinamico che ben caratterizza la situazione: il gruppo di ‘selvaggi 
americani’ stringe intorno al palo il malcapitato governatore Alvaro, e quando la 
tonalità passa dal sol minore della prima sezione al maggiore, il brano acquista 
un’estrema frivolezza, quasi fosse una sorta di valzerino in 6/8, determinata da 
una cordiale melodia cantata dal coro all’unisono.30 

Il secondo e ultimo numero del prologo, affidato a Zamoro, si salda al primo 
determinando un’agile e compatta struttura che vola verso la conclusione 
dell’antefatto. Esso è la presentazione dell’eroe, che mostra subito la sua nobile 
magnanimità nella ‘scena’31 iniziale, giungendo appena in tempo per salvare la 
vita di Alvaro. Il brano prosegue poi secondo l’articolazione abitualmente in uso 
                                                 

28 L’idea verrà riutilizzata come sigla della sinfonia de La forza del destino, dove i tre mi sono 
affidati a fagotti, corni, trombe, tromboni e cimbasso. 

29 Tale convenzione era fissata nei trattati dell’epoca, primo fra tutti quello di C. Ritorni, 
Ammaestramenti alla composizione d’ogni poema e d’ogni opera appartenente alla musica, 
Milano, Pirola 1841. Si vedano le considerazioni in proposito formulate da D. Rosen, How Verdi 
Operas begin, in Tornando a Stiffelio. Popolarità, rifaaimenti, sperimentalismo, messinscena, 
effettismo e altre “cure” nella drammaturgia del Verdi “romantico”, Atti del Convegno 
internazionale di studi (Venezia, 17-20 dicembre 1985), a cura di G. Morelli (Quaderni della 
Rivista Italiana di Musicologia, 14), Firenze, Olschki 1987, pp. 203-218. Dalle tavole sinottiche 
redatte dallo studioso (pp. 217-218) si può vedere la schiacciante prevalenza nelle otto opere fino 
ad Alzira compresa delle introduzioni corali seguite da un’aria in due movimenti del solista: ben 
sette prevedono questa sequenza, e cinque di queste arie sono affidate al tenore. 

30 Spesso i ‘cattivi’ di Verdi intonano musiche a carattere frivolo e leggero, e si pensi ai dèmoni 
di Giovanna d’Arco, ai Masnadieri, ai sicari del Macbeth, ai cortigiani di Rigoletto, fino ai 
congiurati del Ballo in maschera, per limitarci agli esempi più noti. 

31 Il termine è impiegato non solamente in senso drammatico, ma anche come specifico 
elemento della struttura del numero chiuso, secondo le osservazioni di Basevi diffusamente 
contenute nel suo Studio sulle opere di Giuseppe Verdi, Firenze, tip. Tofani 1859. Per la 
formulazione di una terminologia relativa alla struttura formale dei numeri chiusi nel 
melodramma verdiano si rimanda al saggio di H. Powers, “La solita forma” and “the uses of 
convention”, in Nuove prospettive della ricerca verdiana, Atti del convegno internazionale in 
occasione della prima del Rigoletto in edizione critica (Vienna, 12-13 marzo 1983), Istituto di 
studi verdiani/Ricordi, Parma/Milano 1987 pp. 74-109, e particolarmente alla tabella a p. 106, 
adottata nel presente saggio come griglia di riferimento. 
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nel melodramma del tempo per l’aria solista (o cavatina) in due movimenti,32 con 
l’Andante sostenuto in Mi bemolle maggiore «Un Inca... eccesso orribile!», in cui 
Zamoro racconta con sdegno ai compagni le traversie passate per volere di 
Gusmano. La bella melodia, per certi versi ancora d’impronta donizettiana ma 
inconfondibilmente verdiana nel raddoppio del canto da parte degli strumenti33 e 
nello slancio dalla voce ottenuto contrapponendo ampi intervalli a salite per 
gradi, presenta il cosiddetto ‘selvaggio’ in tutta la sua fierezza: 
 

 

 

 

 
 
Nello spazio di tre battute, una sorta di ridottissimo ‘tempo di mezzo’, Verdi 
passa alla tonalità di Mi maggiore dell’Allegro «Risorto fra le tenebre», 
accompagnato con bell’effetto dal clarinetto solo.34 La breve ma fremente 
narrazione comporta anche l’impulso verso la riscossa degli incas propugnata da 
Zamoro, che trova sfogo nella stretta in La maggiore «Dio della guerra». Come 
suggerisce il termine impiegato nello spartito, il brano era stato destinato in 
origine da Cammarano al solo coro, e fu Verdi ad aggiungervi il solista quale 
«corifeo», trasformandolo in un pezzo trascinante che mette vieppiù in risalto il 
lato eroico del protagonista.35 
                                                 

32 Il termine è impiegato da Muzio in una lettera: «le cavatine avevano il suo adagio, e poi il 
suo tempo di mezzo, ed infine la cabaletta [...]» (Muzio a Barezzi, 23 luglio 1847, in L.A. 
Garibaldi, op. cit., p. 346). Per comodità del lettore riportiamo l’articolazione generale dell’aria 
in due movimenti: 1. Scena 2. Adagio (aria) [I movimento] 3. Tempo di mezzo 4. Allegro 
(cabaletta) [II movimento]. Questo invece lo schema del duetto: 1. Scena 2. Tempo d’attacco 3. 
Adagio 4. Tempo di mezzo 5. Allegro (cabaletta). Infine la struttura del finale: 1. Coro, o 
Balletto, o Scena, o Aria, o Duetto, etc. 2. Tempo d’attacco 3. Pezzo concertato 4. Tempo di 
mezzo 5. Stretta. 

33 Qui da parte dei violini primi, col rinforzo di oboe, clarinetto e fagotto. 
34 Nota giustamente Budden (op. cit., p. 249) che questo brano ha le qualità di una cabaletta. 

Il rapidissimo passaggio da una tonalità all’altra, di forte impatto drammatico, è compiuto da 
Verdi con l’utilizzo dell’enarmonia (Mi = Re). 

35 Si vedano le osservazioni di P. Petrobelli, formulate nel saggio Pensieri per “Alzira”, in 
Nuove prospettive della ricerca verdiana, cit., pp. 110-124, che prendendo in esame un abbozzo 
dell’opera conservato a Vienna relativo a questo coro lo confronta col libretto originale e nota 
come Verdi abbia aggiunto proprio nell’abbozzo la parte del solista. Si potrebbe aggiungere che il 
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Lo stringato prologo assolve quindi degnamente al suo ruolo di premessa 
all’azione, mentre piuttosto convenzionale si rivela l’avvio del primo atto «Al 
lieto suono di bellici strumenti» – come recita il libretto. La banda fuori scena 
introduce sfarzosamente un breve coro in fa maggiore, affidato agli spagnoli in 
giubilo sulla piazza di Lima. Ma il ritratto dei conquistadores è appena sbozzato, 
né Verdi riesce a differenziarli dagli incas, scrivendo una musica di simile futilità 
anche per gli europei. 

La successiva presentazione del personaggio di Gusmano segue schemi 
analoghi a quella di Zamoro. Dopo la ‘scena’ iniziale, in cui ha luogo la sua 
investitura quale governatore del Perù, segue una cavatina in due movimenti. 
Nell’Andante sostenuto in Re bemolle maggiore lo spagnolo esprime il suo 
rammarico per non poter conquistare l’amore di Alzira, dispiegando un bel 
cantabile in tessitura acuta, ma di poca intensità musicale. Un breve tempo di 
mezzo in Mi maggiore, in cui Gusmano impone a Ataliba di perorare la sua 
causa presso Alzira, è seguito dall’Allegro con brio conclusivo in La maggiore, 
una volitiva cabaletta di ottima fattura in cui si possono cogliere echi del Carlo 
dell’Ernani:36 
 

 

 

 
 

Quando si giunge alla terza cavatina di seguito, quella di Alzira, col medesimo 
impianto delle precedenti, si può ben comprendere la pacata osservazione di 
Verdi a Cammarano sull’opportunità di adottare questo schema. Ciononostante 
siamo forse al momento più riuscito della partitura. Nell’Andante con moto in 
Do maggiore, una barcarola in , la protagonista racconta a Zuma e alle altre 
ancelle il sogno da cui s’è bruscamente ridestata: fuggita da Gusmano e quasi 
sopraffatta dal mare in tempesta, come in una visione Zamoro è apparso a 
                                                                                                                                              
precedente Allegro del solista non viene ripetuto, come si fa usualmente per le cabalette vere e 
proprie, il che accentua la spinta dinamica verso il «Dio della guerra», rafforzata inoltre 
dall’attrazione tra le tonalità in rapporto cadenzale (mi-la). 

36 Curiosamente in questa cavatina Verdi adotta un piano tonale analogo al brano di Zamoro 
fino al coro che conclude il prologo: se differente è la tonalità del movimento lento (mi bemolle 
maggiore e re bemolle), uguale è il percorso che dal tempo di mezzo (mi maggiore) porta alla 
cabaletta (la maggiore), corrispondenti all’Allegro e alla Stretta precedenti. 
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salvarla.37 Il brano rivela una scrittura curata nel dettaglio, dall’inizio quasi 
recitato in pianissimo, «Da Gusman, su fragil barca», con la prescrizione 
parlante, alla parte più lirica «Quando in sen», una melodia su scala ascendente 
con l’indicazione cantabile che in graduale crescendo emotivo porta la voce al 
La4: 
 

 

 

 
 

Il canto di coloratura, con frequenti puntature al Do acuto, è 
appropriatamente impiegato per mimare l’agitarsi degli elementi, e al tempo 
stesso rivelare l’affanno della protagonista: 
 

 
 

Vario e ricco risulta anche l’accompagnamento vibrato degli archi, metafora 
sonora del sogno sulla falsariga di Giovanna d’Arco, l’eroina dell’opera 
precedente, il che conferma ancora l’organicità del mondo drammatico-musicale 
di Verdi. Pochi versi consolatori delle ancelle portano alla cabaletta conclusiva, 
Allegro in sol maggiore, un brano vitale ancora di movenze donizettiane scritto 
in uno stile di grazia che anticipa la cabaletta sostitutiva di Jacopo ne I due 
Foscari.38 Essa comunque ben riflette l’amore visionario di Alzira per Zamoro, e 
il suo impegno a ricongiungersi per sempre a lui. 
                                                 

37 Nei versi e nella situazione, la sua angosciosa descrizione ricorda la visione premonitrice 
evocata da Lucia di Lammermoor nella sua cavatina, mentre la figura dell’accompagnamento al 
canto di Alzira nell’Andante viene ancora dalla cavatina di Carlo «O de’ verd’anni miei» 
dall’Ernani. Anche lo stile vocale adottato da Verdi, ricco di espressive colorature, rinvia al 
capolavoro di Donizetti, delle cui opere la Tadolini era interprete di prima grandezza. Nel 1844 
la cantante si era accostata con successo alla musica di Verdi interpretando Elvira nell’Ernani a 
Vienna. 

38 «Sì lo sento Iddio mi chiama» fu scritta per la ripresa parigina dei Due Foscari nel 1846 per 
il tenore Mario. L’analogia stilistica prova l’attenzione con cui Verdi mediava tra le sue esigenze e 
quelle di interpreti che, come Mario e la stessa Tadolini, si erano affermati nelle opere di 
Donizetti. Forse il compito era reso più facile grazie ai numerosi punti di contatto fra lo stile 
vocale del bergamasco e quello di Verdi. 



MICHELE GIRARDI, Appunti su Alzira, Parma 1990. 15

Il successivo colloquio fra Alzira e il padre che la forza ad accettare il 
matrimonio con Gusmano è forse un momento a cui Verdi nella maturità, a 
contatto con la tematica del potere che opprime le aspirazioni umane, avrebbe 
dato ben più spazio.39 Ma l’interesse del compositore di arrivare col maggior 
impulso dinamico possibile all’incontro tra Alzira e Zamoro lo spinge a sbrigare 
questo colloquio in poche battute di recitativo, utilizzandolo dal punto di vista 
formale come la scena del duetto successivo, che attacca in medias res con una 
sezione concitata in mi maggiore dove i violini disegnano la melodia sotto al fitto 
dialogo dei due innamorati. Verdi compresse ulteriormente la struttura del 
brano, evitando il consueto adagio e saltando direttamente all’a due «Risorge ne’ 
tuoi lumi» in Sol maggiore, al tempo di Allegro brillante.40 L’idea di descrivere la 
trepidante agitazione che coglie i due innamorati nell’improvviso riaccendersi 
della loro passione non poteva essere resa in modo più pertinente che evitando 
pause liriche. Ancora una volta Verdi mostra di saper piegare la forma alle sue 
esigenze drammatiche, e solo l’andamento per terze piuttosto convenzionale della 
scrittura vocale limita un po’ l’effetto di questo duetto, anche se l’impeto di 
Alzira è ben delineato dai molti passaggi che spingono la sua voce fino al si 
naturale acuto. 

In questo contesto di ristrettezza di tempo l’entrata improvvisa di Gusmano 
che sorprende i due amanti è un bel coup de théâtre. Il finale d’atto, fondato su 
un’ampio schema pentapartito, s’avvia con un fiero assolo di Zamoro in La 
minore che precede il tempo d’attacco, dove si verifica l’agnizione con Alvaro. Se 
questo momento pare forse sbrigato un po’ alla svelta, efficace risulta la 
progressione da cui prende avvio il successivo concertato in Re bemolle maggiore 
«Nella polve genuflesso», un sestetto con coro.41 La progressione accompagna 
l’invocazione di pietà per Zamoro da parte di Alvaro, in ginocchio supplicante 
davanti al figlio, ed è coronata da una bella frase di Alzira che afferma la tonalità 
d’impianto, ed esprime tutta la sua disillusione:42 
                                                 

39 Del resto è possibile che Verdi abbia deliberatamente ritenuto di non insistere su momenti 
che avrebbero potuto creare un senso contrastante con la prospettiva finale, in cui proprio il 
rappresentante del potere, Gusmano, comprende le legittime aspirazioni alla felicità degli 
innamorati. Ed è del pari significativo che abbia concesso più spazio alla scena dei prigionieri 
incas nell’ultimo atto, dove il dolore per l’oppressione è invece un sentimento collettivo. 

40 Nota Budden che questo brano «assolve insieme la funzione e di andante centrale e stretta» 
(op. cit., p. 253). Crediamo piuttosto che la mancanza dell’andante sia dovuta a un preciso 
calcolo drammatico di Verdi, che intendeva evitare un momento di riflessione non pertinente 
all’idea che intendeva attuare. 

41 E anche qui Budden nota giustamente che Verdi, spinto anche dall’articolazione di 
Cammarano, ebbe certamente in mente il sestetto della Lucia di Lammermoor (op. cit., p. 254). 

42 Se un po’ meccanica risulta la progressione poggiata sul circolo ascendente delle quinte nelle 
tonalità dei modi minori a ogni frase (re bemolle, la bemolle, mi bemolle, si bemolle, fa), 
splendido è il contrasto prodotto dall’affermazione della tonalità maggiore, re bemolle, proprio 
con la frase desolata di Alzira. 
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Subito le voci dei quattro protagonisti, cui si aggiungeranno Zuma, Ataliba e il 
coro, si contrappongono per terze divise a coppie (Gusmano e Alvaro contro 
Alzira e Zamoro), toccando il classico nodo inestricabile. Per scioglierlo Verdi 
ricorre a un espediente molto comune e forse un po’ abusato, cioè la banda da 
fuori scena nel tempo di mezzo: il complesso di fiati emette i ‘bellici suoni’ che 
accompagnano l’avanzare degli uomini di Zamoro. Gusmano è perciò costretto a 
rilasciare il nemico sicuro di sconfiggerlo sul campo di battaglia, guadagnandosi 
a buon mercato i galloni del pietoso. Egli dà quindi avvio all’Allegro finale in mi 
maggiore col da capo, a cui si aggiungono progressivamente gli altri solisti e il 
coro, dominati dalla voce di Alzira che tocca più volte il si naturale acuto. 

L’inizio del secondo e ultimo atto dell’opera è una pagina che appartiene di 
diritto alla produzione del Verdi maggiore, intento a descrivere una delle sue 
situazioni drammatiche favorite: la contrapposizione fra la felicità dei dominatori 
e la mortale tristezza degli oppressi. Gli spagnoli reduci dalla vittoria nella 
battaglia che si prospettava alla fine dell’atto precedente, intonano un coro in La 
maggiore, in cui s’insinua una melodia in Re minore cantata da oboe, clarinetto, 
fagotto e violoncello, costruita su intervalli di seconda minore che rappresentano 
musicalmente il lamento.43 Al brano che accompagna il passaggio degli incas in 
catene, fra cui marcia Zamoro, si contrappuntano le interiezioni degli 
avvinazzati: 
 
 

 
                                                 

43 Sulla rappresentazione musicale del lamento e su altri ‘emblemi’ della drammaturgia 
musicale verdiana si veda il saggio di M. Beghelli, Per un nuovo approccio al teatro musicale: 
l’atto performativo come luogo dell’imitazione gestuale nella drammaturgia verdiana, in 
«Italica», LXIV (1987), pp. 632-653: 634-637. 
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È già stato osservato più volte come questa scena anticipi l’analogo episodio 

nell’atto secondo di Aida: se nell’opera egiziana ben altro rilievo verrà dato alla 
mesta sfilata dei prigionieri etiopi, già in Alzira la musica realizza compiutamente 
l’uguale funzione drammatica di focalizzare l’attenzione sui prigionieri e la loro 
oppressione, ingigantendone il dramma collettivo. 

Anche il duetto successivo è l’anticipazione di un’altra nota situazione 
drammatica: Alzira si trova più o meno nelle condizioni di Leonora nella parte 
quarta del Trovatore. Gusmano ha in pugno la vita del suo amante, e le propone 
il matrimonio per salvarlo. Questo duetto, a differenza del precedente, è trattato 
senza alcune omissione delle cinque parti abitualmente previste. Un tempo 
d’attacco dove Gusmano propone il perfido patto, è seguito da un Andante 
agitato diviso in due strofe: nella prima, in re minore, sia la linea vocale di Alzira 
sia il controcanto di flauto e oboe esprimono il dolore e la tensione del momento 
con l’emblema del lamento che poco prima aveva caratterizzato la sofferenza 
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degli incas,44 mentre nella seconda strofa l’esuberante melodia di Gusmano in re 
maggiore ben rivela la sua gioia nel pregustare la vittoria sul cuore della donna. 
Di fronte alle reiterate minacce del governatore, Alzira è costretta a cedere e 
Gusmano può annunciare il prossimo matrimonio. Nella cabaletta conclusiva, 
Allegro con brio in mi bemolle maggiore, Gusmano dà quindi sfogo a tutta la sua 
contentezza, mentre la tensione porta più volte la voce di Alzira a salire fino al 
Do5. 

Il penultimo quadro dell’opera, ambientato in un’«orrida caverna» come 
recita il libretto, sposta di nuovo l’attenzione – e il montaggio delle scene in 
contrapposizione mostra ancora una volta la sapienza drammaturgica del 
Cammarano – sulle sorti degli incas. Un breve preludio strumentale, Largo in Fa 
minore,45 preannuncia il cupo stato d’animo di Zamoro, liberato dai suoi che 
hanno corrotto una guardia. D’immediata efficacia teatrale è la disposizione dei 
timbri: la melodia è inizialmente affidata a un originale impasto fra strumenti più 
gravi dell’orchestra (cimbasso e contrabbassi), poi viene ripresa da clarinetto, 
fagotti e viole, e infine perorata dall’intera orchestra. Dopo il breve coro guidato 
da Otumbo, essa viene nuovamente intonata all’ingresso in scena di Zamoro dal 
clarinetto accompagnato dagli archi. L’aria in Re bemolle maggiore del tenore si 
apre nella parte centrale alla tristezza del disinganno con una melodia che 
anticipa le espansioni liriche di Macduff in «Patria oppressa» del Macbeth: 
 

 

 

 

 
 

Durante il tempo di mezzo i compagni informano Zamoro delle prossime 
nozze tra Gusmano e Alzira. La fremente cabaletta che conclude la scena, Allegro 
in Fa maggiore, è dunque ben motivata nella sue fulminee accensioni, ed è un 
brano di sicuro effetto teatrale: Zamoro esprime il suo proposito di recarsi alle 
nozze per vendicarsi. 
                                                 

44 La melodia di Alzira prefigura quella affidata a Leonora nel finale secondo de Il trovatore: 
«E deggio ... e posso crederlo? / Ti veggo a me d’accanto». 

45 Anche in questo brano si possono cogliere anticipi del Trovatore, e in particolar modo del 
preludio alla grande scena di Leonora nella quarta parte. 
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Ed è quanto farà nella scena conclusiva, travestito da soldato spagnolo. Il 
compito di caratterizzare un clima di festa, in cui «echeggiano lieti concenti» è 
affidato alla banda da fuori scena, che introduce un breve coro di ancelle in sol 
maggiore a ritmo di bolero inneggianti alla pace ritrovata nelle americhe. E si 
giunge così alla mèta drammatica dell’opera, l’aria conclusiva di Gusmano. Il suo 
breve recitativo è seguito da un marziale Andante mosso in Re maggiore, «È 
dolce la tromba», cui la voce di Alzira fa da flebile e rassegnata eco. Ma 
rapidissima è l’azione che porta al dramma finale: Zamoro sbuca dalle fila dei 
soldati e trafigge mortalmente il suo nemico, offrendo con fierezza il capo alle 
lame vendicatrici. Come Manrico, anche Zamoro si sente tradito dalla sua 
donna, ritenendola complice del tiranno, ma intonando una toccante e semplice 
melodia in Mi minore, che trapassa dolcemente al relativo maggiore, Sol, è lo 
stesso Gusmano che scagiona Alzira, prima di concedere il perdono, accolto con 
stupore e ammirazione dai presenti in un breve concertato in mi maggiore. Una 
triade finale di Mi minore suggella il compiersi la tragedia, ed è nel vero Julian 
Budden quando afferma che «il finale dell’Alzira è degno di essere posto accanto 
a quelli de Il trovatore e de La traviata».46 

Dopo aver ascoltato ed esaminato l’opera più accuratamente si scopre che, a 
parte alcuni momenti in cui l’eccessiva fretta ha condizionato l’esito di alcuni 
brani, Alzira rivela una vitalità che supera le critiche dei suoi detrattori, ivi 
compreso lo stesso autore. La qualità della musica rimane alta per gran parte 
dell’opera, anche se a volte le manca quella capacità di caratterizzare il dramma, 
creando così quell’unità indissolubile tra parola, musica e gesto che è la qualità 
distintiva del teatro di Verdi. Se tutto l’impianto generale della drammaturgia 
soffre di un’eccessiva stringatezza, che Verdi aveva cercato, come abbiamo visto, 
ma dei cui effetti probabilmente non si era reso conto fino in fondo, tale 
condizione rivela in molti punti anche notevoli pregi, ed è elemento decisivo per 
sciogliere il nodo ermeneutico posto dal finale, dove il rapidissimo dispiegarsi 
delle azioni sembra indicare ancora una volta il prevalere del laicismo di Verdi 
nel suggerire gli insegnamenti morali della propria opera. La sua prospettiva non 
è quella di rivestire di note un dramma dai contenuti edificanti, ma di trattare 
una vicenda soprattutto dal punto di vista umano, ponendo in evidenza il 
problema di un’ingiusta oppressione in nome della fede. Particolarmente 
nell’Italia di quegli anni che precedono i moti del ’48, e quasi presagendo 
l’imminente elezione al soglio pontificio di Pio IX (1846), il messaggio di Alzira 
poteva essere inteso come un avvertimento sui rischi della combinazione tra fede 
cattolica e potere politico, senza intaccare comunque l’autenticità di un qualsiasi 
sentimento religioso vissuto nella propria intimità come ideale di vita. A questo 
aspetto è rivolto il messaggio critico dell’opera, più che a una precisa 
                                                 

46 J. Budden, op. cit., p. 260. 
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individuazione geografica dell’oppressione, e quindi a una condanna 
circostanziata dell’imperialismo colonialista. 

Forse la cattiva riuscita, più che nei contenuti dell’opera, è da cercare nella 
consolidate abitudini dei critici, sui quali influì negativamente lo scarso rilievo 
dato da Verdi alla tematica del perdono cristiano. Si scorra la rassegna della 
stampa che segue il presente articolo e si valutino fra le altre le obiezioni espresse 
dal critico dell’«Omnibus», e più chiaramente da quello del «Salvator Rosa». 
Esse rivelano che esisteva una ricezione tradizionale nei confronti del soggetto di 
Alzira, che era quella formatasi sui drammi seri di cui abbiamo riferito all’inizio. 
Il critico del «Salvator Rosa» avverte testualmente che 

Gusmano, ispirato dal sublime ed incantevole sentimento della nostra religione, 
perdona chi l’uccide; egli è un eroe in grado eccelso; e questo eroe non sente per nulla 
la grandezza della sua dignità che è prodigio celeste, e ci abbassa agli augurj 
epitalamici ed erotici, ed a voler guiderdone di pietà. 

«Vivete insieme giorni d’amore ... / e benedite chi perdonò» sono le ultime parole 
del ‘redento’ Gusmano: non si può certo rimproverare a Verdi di aver voluto 
trasmettere un messaggio di civile pietà. 
  


