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Identifi cazione di un padre verdiano

I Dogi non si addicono a Venezia. Così almeno avrebbe potuto pen-
sare Verdi: nonostante il problema ricorrente della censura, il suo rap-
porto con la Fenice fu lungo e fruttuoso, facilitato da amicizie con 
veneziani particolarmente affezionati (tra i quali certamente France-
sco Maria Piave), ma i soggetti melodrammatici da lui proposti o re-
alizzati con protagonisti appunto dei Dogi per motivi vari non aveva-
no avuto fortuna. Ci aveva provato una prima volta negli anni 1843-
1844, proponendo I due Foscari, ricavato con eccezionale tempismo 
da The two Foscari di Lord Byron, autore da lui particolarmente amato 
(e fortunatissimo nella cultura romantica italiana), appena uscito nella 
traduzione, della quale doveva servirsi, di Carlo Rusconi. Motivi di 
convenienza e di dubbia opportunità di quel soggetto, che metteva in 
scena personaggi le cui famiglie erano ancora ben presenti a Venezia, 
convinsero la Presidenza del Teatro a rifi utare l’offerta verdiana, che 
fu allora dirottata verso il romano Teatro Argentina. Ambientata sulla 
sponda italiana opposta, la vicenda del Doge Boccanegra, delle lotte 
tra plebe e nobiltà genovese che intorno al Doge ruotavano, divenne 
accettabile, in vista di una sua realizzazione melodrammatica, per lo 
stesso Teatro veneziano nel 1856; ma come si sa, l’opera fu accolta, 
stando alle parole del compositore, da un sonoro fi asco. Col senno di 
poi, al momento della sua revisione, lo stesso Verdi avrebbe ricono-
sciuto che il difetto principale di quella sua opera consisteva in una 
sostanziale monotonia, cioè nella scarsa varietà drammatica e forse 
anche scenografi ca o spettacolare. Eppure il punto di partenza era 
stato un drammaturgo coetaneo di Verdi, quell’Antonio García Gu-
tiérrez che gli aveva già fornito la fonte del suo Trovatore, e dal quale, 
al di là di ragioni puramente anagrafi che, egli si sentiva certo attirato 
anche per il comune interesse privilegiato verso la tradizione dram-
matica francese più nuova, quella rappresentata soprattutto da Victor 
Hugo. L’ascendenza hughiana era particolarmente evidente nel Tro-
vador, col quale il giovanissimo García Gutiérrez aveva debuttato nel 
1835; ma il Simón Bocanegra, Drama en cuatro Actos, precedido de un 
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Prólogo (val la pena di ricordare il sottotitolo che ci permetterà di 
individuare lo stretto rapporto di Verdi con l’originale), rappresentato 
per la prima volta a Madrid il 17 marzo 1843, aveva un altro respiro, 
e, pur lasciando intravedere le origini drammaturgiche dell’autore, 
presentava uno sfondo culturale e drammatico più ampio di quello 
sotteso nel dramma d’esordio. Frutto di una conoscenza documenta-
ria della storia genovese, la nuova tragedia gutierreziana seguiva con 
molta evidenza due fi loni tematici ben distinti: le vicende individua-
li, private, del protagonista e degli altri personaggi principali, e quelle 
pubbliche, collettive, della città marinara, con i suoi scontri di classe 
e le sue lotte intestine. Nel Prólogo si presentavano gli antefatti che si 
sarebbero sviluppati su quei due piani: da una parte, l’amore impossi-
bile tra il protagonista e una giovane, pur madre di un suo fi glio, 
strappata a lui dall’odio del padre, perché di tutt’altra estrazione socia-
le; dall’altra, le recriminazioni di popolani ma anche della classe mer-
cantile e artigiana, desiderosa di prendere il potere per odio verso i 
nobili, che investe del ruolo politico supremo («l’alto scranno») il 
corsaro Simón Bocanegra, facendo leva sul suo amore per Mariana, 
nella prospettiva, destinata ovviamente alla frustrazione, che quella 
nomina lo avrebbe elevato ad un più alto e più degno rango sociale. 
Nel testo spagnolo le motivazioni che spingono i personaggi minori 
e poi il protagonista, se non alla rivolta, al sommovimento politico 
sono ben esplicite, sì che avidità, ambizione pura, invidia per la classe 
dominante, e infi ne ingenuo desiderio di riconoscimento sociale 
emergono con particolare evidenza perché attribuiti ciascuno a sin-
gole, ben individuate fi gure. Nel corso dei quattro Atti successivi, il 
cast veniva completato con l’invenzione di due giovani amanti, legati 
per motivi diversi ai protagonisti “politici”, e di una Julieta, ancella 
della giovane protagonista, destinata però a scomparire poco dopo la 
sua prima apparizione. Quanto alla struttura del dramma, le scene si 
susseguono in modo non sempre logico e lineare, tanto che qua e là 
si ha l’impressione di eventi interrotti senza una reale motivazione, di 
ripetizione o ridondanza degli atti, quando non di incomprensibile 
articolazione drammatica. Ma più che la vicenda in sé – che com-
prende le immancabili agnizioni, gli istinti di vendetta destinati ad 
appagarsi per atti di clemenza del protagonista, la morte pacifi catrice 
del protagonista stesso e la giusta punizione dei malvagi –, nel Bocane-
gra originale (come del resto nella maggior parte dei drammi gutier-
reziani) hanno rilievo i dialoghi, la componente verbale, quella che 
realmente conferisce una fi sionomia distinta ai singoli personaggi, ne 
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delinea nettamente i rapporti: saranno stati propri della tradizione te-
atrale iberica quel lessico ricco di immagini e di metafore, quell’enfa-
si espressiva, le apostrofi  o i lunghi monologhi (veri e propri dialoghi 
interiori che mettevano allo scoperto, di fronte agli spettatori, la psi-
cologia e le lacerazioni affettive più intime dei singoli personaggi), ma 
il testo del dramma spagnolo era sicuramente destinato ad avvincere, 
fi n dalla sua prima diffusione, anche coloro che lo avessero semplice-
mente letto, tale la forza evocativa – di situazioni e di sentimenti e 
persino di gesti ed espressioni – di quelle parole. E ad esse doveva 
reagire a suo modo Verdi. Si è detto come il soggetto ‘dogale’ fosse 
stato già nei programma destinati dal compositore al teatro venezia-
no. Ma molti anni erano passati ormai da quei Due Foscari byroniani, 
tante opere avevano fatto conoscere Verdi al mondo musicale, e so-
prattutto tanto si era arricchito il suo bagaglio culturale, particolar-
mente drammatico. Quel che egli proponeva alla Fenice nel 1856 era 
la versione aggiornata – sul piano dei suoi gusti e dei suoi interessi – 
di una storia gotica, ambientata in una repubblica marinara, con nomi 
che si perpetuavano nella contemporaneità (Fiesco, Adorno), cioè ri-
conoscibili e plausibili, con scontri che avevano i connotati delle mo-
derne fazioni politiche (non più soltanto cioè, come nei Due Foscari, 
scontri tra famiglie sia pur nobili e solo in quanto tali ‘pubbliche’). Il 
Simón Bocanegra gliene dava l’occasione, ma quel testo presentava an-
che opportune affi nità con la più ampia drammaturgia europea, quel-
la con cui sentiva ormai una sorta di familiarità. Nonostante la presen-
za comune di determinati personaggi storici, per sua dichiarazione, il 
melodramma che Verdi ne ricavò non doveva essere accostato alla 
schilleriana Congiura dei Fieschi. Eppure ora ci si chiede se a determi-
nare la scelta del dramma spagnolo, l’individuazione precisa di poten-
zialità melodrammatiche proprio nel testo gutierreziano, non sia stata, 
oltre alla familiarità acquisita, fi n dai tempi del Trovador, col dramma-
turgo suo coetaneo, la consuetudine di lettura del grande drammatur-
go tedesco, sul quale anzi si era in parte educato drammaturgicamen-
te. Verdi aveva frequentato Schiller fi n dalla giovinezza, o meglio, fi n 
dagli anni della formazione, ne aveva presto ridotto i drammi per le 
scene musicali (Giovanna d’Arco, I masnadieri, Luisa Miller), senza dire 
che qualcuno – librettisti e committenti francesi – gli aveva già sug-
gerito, fi n dal 1850, di dedicarsi alla resa melodrammatica del suo Don 
Carlos. Simón Bocanegra non ripeteva Schiller, non lo plagiava, ma nel 
1856 Verdi era pronto ad interpretare musicalmente quel pezzo di 
storia patria proprio perché in particolare Schiller gli aveva fatto capi-
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re che cos’era un dramma storico, gli aveva dato il gusto per i grandi 
affreschi “gotici”, nei quali la fantasia doveva semplicemente interpre-
tare o approfondire la realtà, anche quando alla storia si giustappones-
sero invenzioni di pura opportunità teatrale. Letture critiche degli 
anni iniziali della sua carriera operistica gli avevano del resto insegna-
to che la storia nazionale conteneva in sé il miglior repertorio dram-
matico, che vicende più o meno recenti, tali da poter essere ripercor-
se con credibilità, avrebbero coinvolto gli spettatori nel modo più 
effi cace: a Verdi sarà parso paradossale solo il fatto che a descrivere – e 
con quale maestria! – vicende italiane fossero dei drammaturghi non 
italiani, ma sulla produttività anche musicale di quelle invenzioni non 
aveva dubbi, tanto da assumerle sempre con tempestività nei propri 
progetti melodrammatici. Fortuna vuole che proprio per il Simon Boc-
canegra rimanga documento della reazione personale e della personale 
rielaborazione verdiana del dramma originale: per esigenze della cen-
sura, il compositore inviò al librettista Francesco Maria Piave il libret-
to in prosa della futura opera, si divertì anche a suggerire il paradosso 
che in quell’occasione avrebbe musicato un testo in prosa: 

Torna a scrivere tu alla Presidenza che il Simon Boccanegra che 
io ho mandato in agosto non è un programma [cioè, secondo 
la terminologia tecnica verdiana, una sceneggiatura con indi-
cazione sommaria dei dialoghi] (mi pare che i programmi non 
si facciano mai in quel modo) ma il libretto come deve essere 
approvato dalla Censura. Io ho l’obbligo di dare in Carnevale 
un’opera pel Gran Teatro della Fenice, e questa volta per fare 
una novità, conto di mettere in musica un libretto in prosa! 
Che ti pare? Eccomi dunque in perfetta regola. 

Quel libretto in prosa tuttora conservato testimonia le capacità di 
riduzione e di adattamento operistico del compositore. Ci testimonia 
prima di tutto la traduzione diretta (con tutta probabilità dello stesso 
Verdi) del testo spagnolo, perché ciò che colpisce è il processo di 
semplifi cazione persino drastica delle scene, col risultato peraltro di 
una razionalizzazione, se così si può dire, della vicenda, compensata 
da una eccezionale fedeltà al dialogo: pur ridotte in prosa dagli origi-
nali versi, intere sequenze del testo spagnolo sono quasi traslitterate 
(e per la maggior parte resteranno pure nella ulteriore, nuova versifi -
cazione del libretto), a conferma insieme della sintonia espressiva dei 
due autori e della produttività melodrammatica dei versi e del lessico 
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gutierreziani. Si legga il monologo d’entrata di Fiesco nel Prólogo, 
sc.8:

Por última vez
Adiós, altivo palacio,
Donde corrió mi niñez,
Y en cuyo anchurioso espacio
Me sorprendió la vejez.
Adios ya, sepulcro frio,
En cuyo centro sombrio
Hoy sólo á morar acierta
Mi pobre esperanza muerta
Y muerto el consuelo mio.
Ya aquel ángel soberano
Á tus balcones no asoma
[…]
Porque burlando tu amor
Y hollando tu candidez,
Mariana, el vil seductor
Vertió deshonra y dolor
En mi caduca vejez.
Y ¡en vano fué que guardara
Virgen santa el escondido
Centro que ya no te ampara!
¿Por qué dejó que llegara 
El robador á tu nido?
¿Por qué, custodio leal 
De su candor inocente,
Consentiste en nuestro mal
Que arrancaran de su frente
Su corona virginal?
¡Pero ay! ¡perdona! ¡perdona! (Se arrodilla)
Por mí... sí, por mi delirio
Cruel, ¡oh santa Madona!
Ha alcanzado otra corona 
De expiacion y martirio.

E si legga ora la riduzione verdiana:

Fiesco (solo) – Addio per l’ultima volta, altero palazzo dei Fie-
schi!... Addio freddo sepolcro di quell’angelo ch’era la mia sola 



speranza e mio conforto!! Io non bastai a proteggerti!!... Ma-
ledizione sull’infame!... Perché santa custode permettesti che 
strappassero dalla sua fronte la verginal corona? Ahi perdona... 
perdona!... (s’inginocchia). Per mio crudel martiro, santa vergine, 
ella raggiunse altra corona d’espiazione!!... Marianna, nell’alto 
de’ cieli presso al sacro trono prega per me. (S’odono frattanto 
voci di lamento nell’interno)

Dove si noterà il processo di semplifi cazione a cui l’originale spagnolo 
è sottoposto (con la frase fi nale evidentemente aggiunta come spunto 
per un’aria che il librettista versifi cherà secondo i canoni melodram-
matici), senza però che se ne sacrifi chino le espressioni fondamentali, 
quelle che danno il senso del rapporto di Fiesco con la fi glia amata da 
Simone: un rapporto possessivo, che mescola l’affetto per l’una con 
il disprezzo e il rifi uto per l’altro, che fa comunque del personaggio 
una raffi gurazione particolare di quel rapporto padri-fi gli così ben 
analizzato da Luigi Baldacci, e che è una costante della drammaturgia 
verdiana. Così nelle fi gure di Fiesco e di Simone si è vista la traccia 
di tanti altri grandi padri verdiani: soprattutto Rigoletto e il Lear 
shakespeariano, tanto vagheggiato dal nostro compositore e forse ab-
bandonato anche perché realizzato in altre sue grandi fi gure paterne. 
Una paternità desiderata, perduta e riacquistata pervade del resto tutto 
il Simon Boccanegra, sia nella versione originale, sia nella versione ope-
ristica: persino il protagonista si rivolge al proprio antagonista Fiesco 
per ben due volte con l’appellativo di padre (si ricorderà che anche 
Violetta chiedeva a Germont: «Qual fi glia m’abbracciate», Traviata, II 
5); e lo stesso Simone, scoprendo la propria paternità, esternerà i suoi 
sentimenti con espressioni che sono segno di un’affettività estrema:

[…] ¡Hija mia! Á tan sagrado nombre
Palpita el corazon de regocijo.
¡Ay! Si alguna ventura goza el hombre,
Está encerrada en el amor de un hijo.
[…]
¡Ángel que Dios me envia! Por ti sola
La dignitad con que me cubro anhelo;
Mi corona ducal es tu aureola,
Mi cariño inmortal será tu cielo.
                         (Simón Bocanegra, II, 7)

Parole che Verdi manterrà nel suo libretto in prosa (I, 7), rendendolo 
se possibile ancor più iperbolico, col singolare dantismo imparadisa che 
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conferisce, per così dire, sfumature di religiosità all’affetto paterno:

Doge – Figlia! a questo nome palpita il cor di gioia. Se alcun 
bene imparadisa l’uomo, esso racchiudesi nell’amor d’un fi glio. 
Angiol che Dio m’invia per te solo ambisco la dignità con cui 
mi ricopro. La mia ducal corona è la tua aureola, il mio affetto 
immortal sarà il tuo cielo.

In effetti, prima ancora che sul piano narrativo o drammatico il testo 
di García Gutiérrez deve aver suggestionato Verdi su quello dei per-
sonaggi (faccio notare che nel libretto in prosa l’onomastica riproduce 
fedelmente la forma spagnola: Simone Bocanegra, Susana, ecc.). Il cast 
si apriva con la fi gura di

SIMON BOCANEGRA, corsario al servicio de la republica de Génova.

Niente di meglio per suggerire a Verdi un protagonista emarginato, 
un eroe trasgressivo, fuori dalla società, ma che prevedibilmente si 
sarebbe rivelato almeno moralmente superiore agli altri personaggi, 
come del resto si poteva dedurre fi n da quel suo essere “al servizio” 
della repubblica, cioè della comunità. È vero che nella maggior parte 
dei drammi romantici, e pure dei melodrammi, il o la protagonista 
emergono per una loro relativa diversità rispetto agli altri personaggi; 
ma, entro la produzione verdiana, più che al trovatore Manrico o al 
bandito Ernani e simili paradossalmente Simon Boccanegra sembra 
rinviare al buffone Rigoletto, e ancor più alla traviata Violetta, per-
ché, a differenza dei primi personaggi, Simone e Violetta non sono 
portatori clandestini o ignari di un ramo di vera nobiltà di casta: la 
loro è nobiltà d’animo, emergono per anticonformismo, per razio-
nalità ed altruismo. Oltre ai protagonisti – Simón Bocanegra, Jacobo 
Fiesco, Gabriel Adorno, Susana-Maria –, i personaggi previsti nel 
modello spagnolo delineavano un ampio orizzonte economico-socia-
le: insieme col nobile Fiesco, il mercante Lorenzino Buchetto, l’arti-
giano Paolo, i marinai, tra i quali soprattutto l’ambizioso e avido Pie-
tro; un paesaggio umano che Verdi avrebbe necessariamente sempli-
fi cato, mantenendo sì gli interpreti principali, ma riducendo tutti gli 
altri personaggi della fonte spagnola al solo Pietro (che perderà ogni 
connotazione professionale, riducendosi a generico “popolano”), ca-
ricando però di signifi cato drammatico, dotandolo di ulteriori con-
notazioni per così dire tragiche, l’altro comprimario, Paolo, che, pur 
privo di vero rilievo musicale, nelle lettere e nelle raccomandazioni 
di Verdi diventa fi gura degna di un grande interprete. Nella riduzione 



operistica viene eliminata anche la fi gura di Julieta, un po’ ridondante, 
è vero, anche nell’originale, se non per una inedita venatura comica 
che complicava il cast. Ma Verdi, che in quell’occasione non pensa-
va ad una shakespeariana mescolanza di generi o di stile, avrà visto 
in lei solo la ripetizione di fi gure di ancelle, che servivano un po’ 
da buttafuori delle protagoniste, già note per esempio dall’Ernani e 
dal Trovatore. Andrà invece notato che nella coppia Fiesco - Simone, 
l’uno implacabile, depositario di un potere che gli viene soprattutto 
dal rango, dalla classe di appartenenza, l’altro problematico, sensibile 
agli affetti più che al potere, Verdi può avere intravisto fi gure simili 
a quelle che diventeranno il Filippo II e il Marchese di Posa del Don 
Carlo; così del resto siamo autorizzati a pensare anche per la parallela 
scelta della vocalità, rispettivamente di basso per Fiesco e Filippo, e 
di baritono per Simone e Rodrigo. Senza dire che la circostanza stru-
mentale che introduce Fiesco nel Prologo ha strettissima parentela 
con quella che introduce l’inconfondibile “Ella giammai m’amò” del 
Filippo di Don Carlo.
Agli occhi e per la sensibilità artistica di Verdi la storia dogale di Gar-
cía Gutiérrez era decisamente superiore a quella di Byron per un 
elemento: l’apparato scenico. Le didascalie del dramma gutierreziano 
erano ampie, ricche di dettagli, davano spazio alla documentazio-
ne storica della vicenda e insieme caratterizzavano il milieu sociale e 
umano entro il quale si muovevano i personaggi. Si veda a puro titolo 
d’esempio la didascalia della prima scena del Prólogo:

Una gran plaza de Génova. En el fondo, la iglesia de San Lorenzo, 
que se iluminará luégo interiormente. Á la derecha del espectador, el 
palacio de los Fiescos, fi gurando de mármol, con un gran balcon. En 
la fachada se verá una imágen de la Madona de Castelnovo, con un 
farolillo delante, que alumbrará esta parte de la escena. Entre el palacio 
y la iglesia quedará la entrada de una calle. Á la izquierda, en primer 
término, una casa de pobre aparencia, y otra más regular en el fondo, 
pegada al muro de la iglesia. Entre esas dos casas, quedará tambien 
una calle. Empieza á caer la tarde.

E questa è la didascalia che Verdi passerà a Piave, il quale non potrà 
che riprendere con minimi aggiustamenti le indicazioni, o meglio le 
volontà, del maestro:

Gran piazza di Genova. Nel fondo la chiesa di S. Lorenzo che verrà 
poi illuminata internamente. Alla destra dello spettatore il palazzo 
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dei Fieschi in marmo con gran balcone. Nella facciata una immagine 
con lanternino messo avanti. Fra il palazzo e la chiesa una strada. 
Alla sinistra, casa di povera apparenza; un’altra più regolare nel fondo 
appoggiata al muro della chiesa. Fra queste due case vi sarà pure una 
strada. Comincia a far notte. 

Perché il nostro melodrammaturgo condivideva col drammaturgo 
spagnolo anche questa sensibilità scenografi ca: oggetti, spazi, sfondi e 
soprattutto luci e colori vengono indicati nelle loro opere addirittura 
con pignoleria (l’uno e l’altro arriveranno ad indicare persino gli og-
getti che si nascondono dentro le stanze laterali o dentro gli armadi). 
Nelle poche lettere rimaste indirizzate a Piave sul Simon Boccanegra, 
Verdi insiste con ostinata intensità sull’aspetto scenico della sua futura 
opera, in particolare su tutto ciò che può rendere visivamente il pa-
esaggio e i giochi di luce, indotto forse a questo anche dalle clausole 
stagionali delle didascalie gutierreziane, che alla fi ne, come si è visto 
nell’esempio sopra citato, alludono proprio al momento della gior-
nata in cui si svolge l’azione. Si veda come, in una lettera al librettista 
del 5 settembre 1856, il compositore immaginava scene e colori del 
nuovo dramma, alle quali per altro, nella sua fantasia creatrice, aveva 
già fatto corrispondere azioni, gesti ed effetti musicali ben precisi:

Cura molto le scene. Le indicazioni sono abbastanza esatte, non 
ostante mi permetto alcune osservazioni. Nella prima scena, 
se il palazzo Fieschi è di fi anco, bisogna che sia ben visto da 
tutto il pubblico, perché è necessario che tutti veggano Simo-
ne quando entra in casa, quando viene sul balcone e stacca il 
lanternino: credo di avere avuto un effetto musicale che io 
non voglio perdere causa la scena. [...] Questa scena deve ave-
re molto sfondo. Invece di una fi nestra ne farei diverse fi no a 
terra, una terrazza, metterei una seconda tela di fondo con la 
luna, i cui raggi battessero sul mare, che si dovrebbe vedere dal 
pubblico: il mare sarebbe una tela luccicante in pendio. Se io 
fossi pittore, farei certamente una bella tela semplice e di gran-
de effetto. 
Raccomando la scena ultima, quando il doge ordina a Piero di 
schiudere i balconi: deve vedersi l’illuminazione ricca, larga, 
che prende un gran spazio onde si possano vedere bene i lumi, 
che a poco a poco, l’un dopo l’altro, si spengono, fi no che alla 
morte del Doge, tutto è nella profonda oscurità. È un momen-
to, io credo, di grande effetto, e guai se la scena non è ben fatta. 



Non è necessario che la prima tela abbia un gran sfondo, ma 
la seconda, la scena dell’illuminazione, dev’essere ben lontana.

La luna e il suo rifl esso sul mare erano un’esigenza verdiana, che non 
aveva corrispettivo nel modello spagnolo. D’altra parte Piave sapeva 
che la scena del primo atto, quella a cui si riferivano le raccoman-
dazioni di Verdi, nell’originale si svolgeva verso l’alba; cosicché nel 
suo libretto la didascalia relativa si concluderà con una sorta di dila-
zione temporale: «Qualche tempo dopo l’alzata del sipario albeggia»; 
in modo da permettere alla luna e ai suoi rifl essi sul mare di entrare, 
con tutte le loro potenzialità liriche oltre che scenografi che, nei versi 
dell’aria di Amelia che apre la stessa scena, praticamente con le parole 
volute dal musicista:

Come in quest’ora bruna
Sorridon gli astri e il mare!
Come s’unisce, o luna,
All’onda il tuo chiaror!...
Amante amplesso pare
Di due virginei cor!

Quanto alle raccomandazioni per la scena fi nale, le parole di Verdi 
non facevano che riprendere la suggestiva didascalia del corrispon-
dente testo spagnolo, messa però entro il dialogo fi nale tra Fiesco 
e Boccanegra: «Desde esto momento empiezan á apagarse las luces de la 
plaza, de modo que al espirar el Dux, hayan desaparecido completamente.» 
(Simón Bocanegra, IV, 8). E il fedele Piave manterrà quelle suggestive 
indicazioni, sottolineando anzi il progressivo oscuramento della sce-
na: «(I lumi cominciano a spegnersi nella piazza, per modo che allo spirare del 
Doge non ne arderà più alcuno.)» (Simon Boccanegra, 1857, III, 5).

Con un’articolazione drammatica e un dialogo così ben predisposti 
dal compositore, a Piave restava ben poco da fare. Ma i suoi versi 
piacquero a Verdi che si trovò anche in quell’occasione a difendere 
il suo librettista, a difendere addirittura la paternità di quel libretto. 
L’azione seguiva la traccia della fonte spagnola con la parabola che nel 
Prologo prevedeva l’elezione indotta a Doge di Simon Boccanegra, 
l’incontro tra questi e Fiesco, e la morte dell’amata – da Simone – 
Mariana, senza che il protagonista potesse rivederla. Nel primo Atto, 
che riunisce più scene dell’originale, si assiste all’incontro dei giovani 
amanti Amelia e Gabriele; avviene il reciproco riconoscimento di 
padre e fi glia (Simone e Susanna – Amelia) e si profi la la fatale osti-
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lità a Simone di Paolo, fi no alla conclusione festosa, di anniversario 
dell’elezione del Doge, interrotta dall’irruzione di Gabriele e poi di 
Amelia, sfuggita ad un rapimento. Nel secondo Atto si precisa la con-
giura per l’eliminazione del Doge che però, perdonando Gabriele e 
autorizzando il suo legame con Amelia, se ne conquista l’appoggio 
nella nuova minaccia guerresca per Genova. Nell’Atto fi nale si con-
suma la vendetta di Paolo e si ritrovano Simone e Fiesco, incapace 
però di godere della morte provocata dell’antico nemico. Durante il 
soggiorno parigino precedente la prima rappresentazione veneziana 
della nuova opera, Verdi ebbe modo di sottoporre all’esule Giuseppe 
Montanelli il libretto di Piave per una revisione fi nale. Che però si 
svolse come era avvenuto per l’intervento di Andrea Maffei sul libret-
to del Macbeth: ritocchi, diffusi ma non sostanziali, ai quali per altro 
Verdi diede la forma defi nitiva con ulteriori suoi interventi.

L’esperienza del ’57 non mise però la parola fi ne alla riduzione del 
dramma spagnolo. Fu così che Verdi mise alla prova per la prima volta 
l’abilità del musicista e poeta Arrigo Boito: la loro intesa fu graduale, 
non immediata. A giudicare anzi dalle prime battute del loro scambio 
epistolare sul Simon Boccanegra, non si potrebbe immaginare che di 
lì a poco la loro collaborazione avrebbe avuto l’esito sorprendente 
di un’opera nuovissima e carica di futuro quale il Falstaff. Ciò che 
divide i due autori nel 1880, anno dei primi contatti per la revisione 
del Simon Boccanegra, è soprattutto un diverso senso del teatro e del 
rapporto col pubblico: Boito avrebbe ritoccato il libretto per dare 
sì maggiore dinamismo e una nuova varietà musicale e soprattutto 
scenografi ca, ma, se avesse realizzato proprio i suoi primi progetti, 
sarebbe giunto ad eccessi di una spettacolarità pacchiana e irrazionale. 
Cambiati anche i tempi politici, Verdi pensava semplicemente di ag-
giornare per così dire la scena di festa – per altro scena d’obbligo nella 
drammaturgia verdiana, almeno sin dai primi anni ’50 –, facendone 
una scena veramente corale e con istanze nuove di fratellanza e di 
riappacifi cazione nazionale, dando al protagonista connotazioni che 
lo facessero somigliare ancor più ad un moderno eroe, quale Gari-
baldi, per esempio. Lo spunto gli era offerto dalla pubblicazione delle 
Familiari del Petrarca, nella traduzione italiana di Giuseppe Fracassetti 
che aveva prestato al poeta un linguaggio moderno, risorgimentale e 
ancor più melodrammatico, così da offrire al lettore Verdi un testo 
quanto mai attuale e in sintonia con la sua espressività. Gli accenti 
di Petrarca ambasciatore di pace con i Dogi di Venezia e di Genova 
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potevano bene essere prestati al rinnovato Simon Boccanegra, che 
si sarebbe così arricchito di un ruolo non più solo ‘comunale’, ma 
realmente federalista e nazionale. E il libretto di quell’opera subì i 
ritocchi coi quali ora si ascolta. Wolfgang Osthoff ha ben individuato 
le novità musicali del Simon Boccanegra del 1881, che nel complesso 
realizzano più esplicitamente spunti già presenti nella prima versio-
ne. Ci si può stupire se si considera che dal punto di vista poetico 
la penna di Boito si distingue da quella del “povero” Piave per una 
letterarietà più accentuata, che le sue metafore e le sue perifrasi sono 
qua e là tanto incomprensibili da venire sistematicamente omesse da-
gli esecutori moderni (il «romito di Sorga» non può che essere un più 
plausibile «Francesco Petrarca», data anche l’equivalenza metrica delle 
due locuzioni). Sono responsabilità verbali che non sminuiscono le 
responsabilità tutte verdiane della revisione drammatica e musicale 
dell’opera del 1857. E forse qui dobbiamo ancora accogliere i sugge-
rimenti di Osthoff che nella scena con tumulto del nuovo Boccanegra 
vede ancora un’infl uenza di Schiller. In effetti in quella Congiura dei 
Fieschi  che Verdi negava fosse all’origine del suo melodramma di am-
bientazione analoga, e che pure il compositore aveva visto eseguito 
in un teatro tedesco (certo senza poterlo capire, data la sua non cono-
scenza del tedesco), le scene centrali – nella traduzione forse letta da 
Verdi – dell’Atto II si svolgono a partire da Un tumulto che cresce intorno 
al palazzo. Il Moro fa entrare il popolo che grida “a morte i Doria”. Certo 
colpisce l’affi nità delle circostanze della scena schilleriana e di quella 
del Consiglio del nuovo Simone, dove pure, nella scena 10 dell’Atto I, 
le didascalie parlano di un tumulto lontano che poi si fa più forte in mez-
zo al quale si sentono Voci interne che gridano «Morte!». E mi chiedo 
se un segnale ulteriore della suggestione di quel testo schilleriano non 
sia da vedere nel ricorrere frequente del nome Fieschi, anziché Fie-
sco, nelle lettere verdiane tarde. Ma sarebbe un’interferenza o una 
mescolanza di testi non estranea ai processi inventivi di Verdi: basterà 
ricordare semplicemente l’innesto dell’episodio del Wallenstein, anco-
ra di Schiller, entro La forza del destino ricavata dal Don Álvaro o La 
fuerza del sino del Duque de Rivas: in tutti e due i casi, il recupero 
di scene da testi diversi non si risolve mai nella giustapposizione di 
elementi estranei, ma nella rappresentazione più effi cace di episodi 
o di situazioni drammatiche, forse non direttamente funzionali l’una 
all’altra e apparentemente non omogenee, ma capaci di arricchire lo 
sfondo della vicenda principale. Ora nessuno avverte una forzatura, 
anche se di per sé non autentico, in quell’episodio di normale prassi 
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politica che precisa il ruolo di Boccanegra e che dimostra pessimisti-
camente l’inanità di ogni iniziativa di pace o semplicemente demo-
cratica. Del resto quell’episodio è soprattutto un episodio musicale, 
che traduce un comportamento parossistico, dissennato, e che aveva 
i toni minacciosi di una sorta di Dies irae.

Così un personaggio italiano e un testo spagnolo avevano occupato 
per tanti anni la mente di Verdi: sua la scelta del soggetto, sua la pri-
mordiale riduzione operistica, sua la prima realizzazione melodram-
matica e la revisione di un’opera realizzata nel pieno della maturità 
artistica. Verdi, per il principio della sua rigorosa divisione del lavoro, 
aveva consegnato il testo relativo a mani diverse che si misero al lavo-
ro con prospettive diverse, lasciando però sempre intatto e autonomo 
il produttivo incontro di Verdi con García Gutiérrez.




