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i propongo di seguire, in questo saggio, le suggestioni del titolo: il Simon
Boccanegra riportato in scena nel 1881, e perciò espressione del ‘tardo stile’,
permette di verificare cos’era cambiato nel Verdi uomo e musicista che stava
entrando nel caleidoscopico fin-de-siècle, scorcio denso di tensioni che recano
evoluzioni e rivoluzioni nella drammaturgia musicale e nel linguaggio che l’in-
vera. Più ancora che Otello e Falstaff, maggiormente connesse alle problema-
tiche del loro tempo, anche perché dovute alla collaborazione a tutto campo
di Arrigo Boito, intellettuale e artista scapigliato in perenne dissidio con sche-
mi e formule.

L’esame di questo cambiamento è reso possibile dal confronto con la
prima versione del Simone, che risale al 1857 ed è dunque espressione tra le
più alte (ancorché ‘zoppa’, come più volte Boito e Verdi stesso ebbero a defi-
nirla all’inizio del rifacimento)1 della sua ‘maturità’. L’opera era nata in tutt’al-
tro clima storico, dunque, quando il cammino verso l’unità d’Italia non era
affatto compiuto. Anzi: la povera Fenice di Venezia, dove il Boccanegra era
andato in scena, sarebbe rimasta chiusa per oltre sette  anni (dal 6 aprile 1859
al 31 ottobre 1866), cioè dallo scoppio della seconda guerra d’indipendenza,
seguita dalla dominazione austriaca, sino all’annessione al regno d’Italia dopo
la liberazione.

Si può dire che nell’opera veneziana, definita da Boito all’inizio del lavoro
di revisione «un tavolino che tentenna» non solo per motivi squisitamente
drammatici e musicali, Verdi conservasse ancora il residuo di qualche spe-
ranza concreta che una reale maturazione del popolo, consapevole del proprio
agire, divenisse una componente essenziale nella lotta per liberare l’Italia da
gioghi stranieri e affermare una repubblica realmente democratica.

Ma erano solo lacerti d’attese: anche se alle masse di Nabucco, Lombardi,
Attila era subentrato un popolo agitato da mestatori come Paolo Albiani e
Pietro che tutto subordinano alla brama di potere e di ricchezza, come si vede
con chiarezza nel prologo, tuttavia il dogato di Boccanegra è pienamente
sostenuto dai genovesi, e lo mostra in modo eloquente il finale del prim’atto
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1  Si vedano le lettere di Boito a Verdi dell’8 dicembre 1880, e la risposta del Maestro
dell’11 dicembre successivo (Carteggio Verdi-Boito, a cura di Mario Medici e Marcello Conati,
Parma, Istituto di studi verdiani, 1978, 2 voll., I, pp. 7-12, 12-13).
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della versione veneziana, una grande festa per onorare i venticinque anni del
governo di Simone. 

Ebbene: proprio questo finale fu sottoposto a revisione radicale nel 1881,
mentre pochi ritocchi bastarono per le altre parti dell’opera, ivi compreso il
prologo stesso. Prendendo in esame questi due scorci vorrei mostrare come
la visione pessimista sul rapporto fra ideali di giustizia  e libertà e la possibilità
di realizzarli, che già si riscontra nelle Vêpres siciliennes, e che era gradata-
mente subentrata nell’animo di Verdi al periodo degli ideali risorgimentali e
repubblicani, porti, dopo Forza del destino ma soprattutto dopo Don Carlos e
Aida, a una nuova opera più che a un rifacimento — un’opera dove ogni aspi-
razione dei singoli e della massa viene disattesa, nonostante un finale di spe-
ranza dovuta alla lealtà che oppone così come unisce i due nemici Simone e
Fiesco, uomini che sono espressione di classi sociali differenti. Il Simon
Boccanegra chiude nel segno della cupezza, dell’amarezza e del disincanto il
lungo rapporto che Verdi intrattenne col potere, più volte ritratto per sineddo-
che nei suoi sovrani e padri tiranni, nei preti in tonaca come l’inquisitore o tra-
vestiti da sacerdoti egiziani, un rapporto che data agl’inizi della carriera, e evol-
ve fino ad approdare a un mondo privato d’introspezione delle passioni (Otello)
e del Ludus screziato d’ombre malinconiche (Falstaff), tipico del fin-de-siècle.

Cercherò di mostrare inoltre come lo scopo di adeguare la sua creazione
allo spirito del tempo sia alla base di altre modifiche di natura soprattutto for-
male, oltre che linguistica. Cambiamenti che riflettono un’attenzione rivolta sia
alla tradizione sia a procedimenti che altri compositori adottavano, nell’ottica
di uscire dalle gabbie di formulazioni rigide per approdare a modi diversi di
realizzare una continuità drammatica e musicale.

Iniziamo dal prologo. Verdi ebbe a dichiarare a Boito poco dopo l’inizio del
lavoro di revisione (l’8 gennaio 1881), che questa parte non necessitava di
molta fatica:

Passo il Prologo di cui cambierò forse il Primo Rec: e qualche battuta qua e
là in orchestra.2

E scrisse il vero, come sempre, perché ciò fece. Lasciò inalterati nella sostan-
za i nn. da 2 a 6 (si veda il diagramma nell’appendice 1), fatta eccezione per
lievi ritocchi timbrici e armonici, piccoli ma importanti per stabilire il necessa-
rio equilibrio con la parte che precede, e per rifiniture alle didascalie e ai versi
della prima strofa dell’aria di Fiesco, miranti ad abbassare l’aulicità del libretto
di Piave e Montanelli (il vegliardo diventa genitore che rima con dolore e non
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2  Ibid., p. 15
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più con dardo).3 Tuttavia Verdi e Boito si rivelarono attenti, in vista degli svi-
luppi della trama, nel rafforzare la prospettiva pessimistica cui accennavo, e
all’inizio della settima e ultima scena (n. 6 dello spartito), affidarono l’accla-
mazione a doge per il povero Simone, annichilito dagli eventi, non più al popo-
lo ma direttamente ai due che vanteranno inutilmente su di lui un vero e pro-
prio diritto d’investitura, cioè Paolo e Pietro.

Se si pensa che già in Aida la tradizionale architettura per numeri chiusi –
che pur compare in partitura, ma come mera traccia – aveva lasciato spazio ad
un impianto formale svincolato da cesure dell’azione, nel quale si erano affac-
ciati melodie e temi ricorrenti, come quello della protagonista e dei sacerdoti,
non si può che riflettere sulle ragioni che abbiano spinto Verdi a mantenere la
vecchia struttura, potendo almeno in parte rivederla. Del resto però, secondo
Boito che aveva criticato pressoché l’intera opera così com’era stata realizzata
nel 1857, proprio il prologo era la parte più solida:

Il dramma che ci occupa è storto […]. Faccio una eccezione pel Prologo, quello è
veramente bello e nella sua cupa interezza è forte, solido e tenebroso come un
pezzo di basalte. Ma il Prologo […] è la gamba diritta del tavolo, la sola che poggi
solidamente.4

È semplice capire le motivazioni di mantenere la struttura originale: cia-
scuno dei numeri rappresenta episodi che debbono rimanere distinti, ed ognu-
no è caratterizzato da una ‘tinta’ drammatico-musicale specifica. Gli anelli di
questa catena di gesti scenici devono perciò rimanere distinti: Paolo che cor-
rompe il popolo superstizioso (n. 2) viene contrapposto al nobile Fiesco che
piange con alterigia la scomparsa della figlia Maria (n. 3) e che poi si scontra
per la prima volta con Simone (n. 4). L’azione torna poi in tempo reale, oppo-
sta con forza alla rievocazione del passato che aveva dominato i due numeri
precedenti. Prima, in una scena fulminea ma già perfetta nei suoi snodi,
Simone era entrato nel palazzo trovandosi di fronte al corpo esanime dell’ama-
ta (n. 5), per ricevere subito dopo, nella «scena e coro n. 6», un’investitura ama-
rissima, rimanendo attonito di fronte alla gioia collettiva su cui cala il sipario.

23

3  Il confronto fra il primo e il secondo Simon Boccanegra è stato oggetto di molti studi, fra
i quali vanno segnalati: WOLFGANG OSTHOFF, Die beiden «Boccanegra»-Fassungen und der Beginn
von Verdis Spätwerk, «Analecta musicologica», Band 1: Studien zur italienisch-deutschen
Musikgeschichte I, hrsg. von Paul Kast, Köln und Graz, Böhlau Verlag, 1963, pp. 70-89; HAROLD

S. POWERS, «Simon Boccanegra» I.10-12: a generic-genetic analysis of the Council Chamber Scene,
«19th-century music», XIII/2, 1988, pp. 101-128 (trad. it. riv.: Analizzando «Simon Boccanegra»:
atto I, scene 10-12. Genere della genesi e genesi del genere, in Simon Boccanegra, Venezia, Gran
Teatro La Fenice, 1991, pp. 947-67; rist.: Venezia, Gran Teatro La Fenice, 2001, pp. 155-172; que-
sto saggio è particolarmente importante perché scioglie molti nodi di natura formale sul finale
primo del capolavoro verdiano); ANDREAS SOPART, Giuseppe Verdis «Simon Boccanegra» (1857
und 1881): eine musikalisch-dramaturgische Analyse, Laaber, Laaber Verlag, 1988.

4  Lettera di Boito a Verdi dell’8 dicembre 1880, Carteggio Verdi-Boito cit., p. 11.
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In realtà Verdi seppe guardare alla struttura con lungimiranza, cogliendo-
ne proprio le potenzialità legate al flusso della narrazione determinato da oppo-
sizioni e legami segreti. E, dopo aver cassato il preludio originale, creò un con-
tinuum musicale rielaborando la sola sezione iniziale, che era in stile recitativo,
a partire dall’osservazione di alcuni elementi in comune fra i diversi numeri. 

In termini formali non fece nulla di rivoluzionario, anzi. L’inizio della versio-
ne ’81 può tranquillamente essere definito come un parlante, vale a dire che la
melodia sta in orchestra mentre le voci declamano («cambierò […] qualche bat-
tuta qua e là in orchestra»: es. 1). Questo espediente stabilisce un legame con la
«scena n. 5», dove la melodia dei violini primi emerge con delicatezza ad espri-
mere la bellezza (morale) di Maria, contrapponendosi alle bordate orchestrali
precedenti (settime diminuite) rivolte all’implacata orrida razza dei Fieschi.

Più sostanziale l’altro procedimento adottato: Verdi caratterizza la linea
melodica espressa dall’orchestra con una cellula dattilica (semiminima segui-
ta da due crome, – uu), che poggia a sua volta su un’altra linea dattilica dei
bassi (per aumentazione, semibreve seguita da due semiminime): 

ESEMPIO 1, prologo, prime bb. 5

La cellula compariva già in orchestra nell’inno popolare in 2/4 che chiude il
prologo (cfr. es. 5 a), mentre nel breve postludio all’aria di Fiesco (es. 2) in
metro ternario (3/4), l’accento forte crea ambiguità con il piede anapestico:

ESEMPIO 2, prologo, S

Allegro moderato  = 92
Vl I

Vl II

Vle

Vlc

Cb

25

5  Gli esempi musicali sono tratti da GIUSEPPE VERDI, Simon Boccanegra, Milano, G. Ricordi
& C., s.d. (rist. 1993), P.R. 152 (partitura d’orchestra); le indicazioni del luogo citato vengono
riferite alla lettera di chiamata, col numero di bb. che la precedono o la seguono.
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Il procedimento mira a responsabilizzare l’orchestra come voce narrativa
insieme e al di là dei cantanti, e questo semplice ritocco basta a rivoluzionare
la ricezione dell’intero prologo: la prolessi, cioè, ci fa recepire le successive
ricomparse come un filo narrativo che le intreccia fittamente.

Al tempo stesso si noti come nel flusso delle ventisei battute di preludio
della versione rivista, dopo le regolari otto battute del primo periodo, assuma
rilievo una breve sezione  di sei battute contrastante per tono (Do maggiore,
ma in primo rivolto). Ora Pietro e Paolo, a differenza della prima versione,
escono in scena proseguendo un discorso già in atto e seguitano a declamare
le loro nefandezze senza soluzione di continuità, assorbiti in una narrazione
avviata dall’orchestra in medias res. La ripresa del primo periodo in Mi mag-
giore («Il prode che dai nostri mari», bb. 34-39), viene interrotta dal breve
scambio successivo, e infine la sezione contrastante torna per altre otto battu-
te ad accompagnare il delirio di potere del filatore Paolo Albiani (bb. 54-61,
«Aborriti patrizi»): 

ESEMPIO 3, prologo, otto dopo B

Trbn, Cb

Fg, Vle

Vlc

Tp Tp

Ob, 2 Cr
Vl I e II (div.)

Cl, 2 Cr
Vl I e II (div.)

Paolo Albiani

A bor ri ti pa tri zi, al le ci me o ve al ber ga il vo stro or

Ob, Cl, Vl I

Cl, Cr, Vl II

Vle

Vlc, Cb

go glio, di sprez za to ple beo, sa li re io vo glio.
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È come se addosso a lui si puntasse un riflettore, che ne svela la nequizia con
un tocco di sinistra grandezza. Si tratta di un effetto straordinario, dovuto
all’autorità assunta dalla voce narrativa espressa dall’orchestra, che personal-
mente recepisco come il punto di vista dell’autore.

Nella prima sezione le mobili crome in staccato che punteggiano l’azione
nel momento in cui entra Boccanegra, gli ritagliano uno spazio dove emerge la
sua rettitudine assoluta. E si noti con quale puntualità il periodo iniziale ritor-
ni prima che si stringa il patto finale, quando Simone porge il suo assenso taci-
to, e si dispone ad assumere la prestigiosa carica solo per coronare la sua
vicenda amorosa con Maria Fiesco, negatagli per mésalliance (bb. 94-99):

ESEMPIO 4, prologo, una prima di D 

«Tutto disposi» si lega così al «Prode che dai nostri mari cacciava l’african pira-
ta», e ci fa sentire come Boccanegra sia già sin d’ora prigioniero di una strate-
gia che non domina. Al tempo stesso il carattere di flusso ininterrotto, evocati-
vo di atmosfere marine (quasi ad anticipare l’inizio dell’atto successivo)
aggiunge complessità alla narrazione. La stessa linea, cioè, caratterizza con
pertinenza principi in tensione tra loro: il mare, con cui Simone vive in sim-
biosi, e che è per lui l’unica vera fonte di serenità sino al finale ultimo, e l’am-
bizione altrui scevra da scrupoli, che lo insidia sino a procurargli la morte. Al
tempo stesso la contrazione della cellula dattilica in tempo di 2/4, con caratte-
re fatuo ed ossessivo (che non piaceva ad Aurelio Roncaglia, bontà sua: es. 5
a) 6 sembra in rapporto di derivazione, e quindi di causa-effetto, avviando il

Vlc

Cb

Vle

Vl I

Vl II

I. Tempo

Pa o lo!... Tut to di spo si ... e sol ti

Simone Paolo

29

6  Massimo Mila stigmatizza autorevolmente la riserva: «Qualche scrittore, come il
Roncaglia [nel suo L’ascensione creatrice, Firenze, Sansoni, 1940, p. 266], non perdona, allo splen-
dido Prologo, il ‘volgaruccio finale’, quando il popolo irrompe acclamando Simone doge [...].
Come tutti gli italiani di quel tempo Verdi sapeva benissimo che le rivoluzioni il popolo non le fa
in marsina e in guanti bianchi» (MASSIMO MILA, L’arte di Verdi, Torino, Einaudi, 1980, p. 126).
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cammino di solitudine ed amarezza del protagonista, sintetizzato dalla moder-
nissima antitesi metonimica: «Paolo! Una tomba – Un trono!», che condensa in
pochi secondi di tragedia i successivi venticinque anni di governo di Simone:

ESEMPIO 5 a, prologo, EE

ESEMPIO 5 b, prologo, sette dopo FF

Se la rielaborazione del prologo mostra l’abilità di Verdi nel rivivere moderna-
mente strutture di tradizione, nella cosiddetta «scena del Maggior Consiglio»
egli si spinse ben più in là. Quella che udiamo è tutta musica nuova, eccezion
fatta per il breve racconto di Amelia, «Nell’ora soave che all’estasi invita», ed è
una musica già immersa nella lingua di Otello, sin dalle settime diminuite ini-
ziali strappate dagli archi, contrapposte ai blocchi degli ottoni, e disseminate in
uno spazio armonico instabile che si distende, lontano dalle tonalità alluse, su
un accordo di Re maggiore per lasciar udire la prima istanza di Simone. Solo
una prova musicale della volontà di creare rapporti tra diversi momenti dell’o-
pera, e tra vecchio e nuovo:

ESEMPIO 6 a, prologo, Y

ESEMPIO 6 b, atto I, A
Vl I

Se con ce der mi vor rai l'in no cen te sven tu ra ta

Fiesco

Meno mosso  = 92

Legni, Cr

Simone

Pao lo!... U na tom ba ...

Paolo

Un tro no!...

Vl I, Vle

legni, Vl I

Allegro assai vivo  = 92

31
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La prima frase è pronunciata, con modi melliflui e suadenti, da Fiesco allor-
ché propone al rivale il perdono in cambio della nipote nel prologo, mentre
la seconda, che da essa sembra scaturire e ad essa rimanda, è intonata dai
violini nel breve preludio strumentale al finale, come fosse un fantasma sono-
ro del torto subìto dal doge nel passato remoto, sempre immanente alla sua
coscienza.

Ma la trama drammatica del finale rimane sostanzialmente la stessa (si
veda l’appendice n. 2), per quel che riguarda i punti nodali dell’azione, mentre
diverso è l’ambiente – e scegliere come sfondo una scena di festa in piazza è
altro dal mostrare una riunione politica in una sala cupa. All’insaputa di tutti i
presenti, salvo che dei capi popolari Paolo, cioè il mandante, e Pietro, è stata
rapita Maria Boccanegra (che l’agnizione precedente col padre naturale ci con-
sente di chiamare col suo vero nome). Essa piomba in scena mentre si sta svol-
gendo la festa per i venticinque anni del dogato di Simone nella versione vene-
ziana, mentre in quella milanese irrompe nel pieno di una riunione del
Maggior Consiglio, già scosso da lotte fratricide fra Guelfi e Ghibellini, segui-
te da una sommossa popolare. Colpisce qui il mutato atteggiamento del popo-
lo: se nella versione veneziana solidale e festoso acclama il Doge, nella revi-
sione non solo i suoi corrotti rappresentanti fronteggiano i Guelfi e respingo-
no le ragionevoli proposte di pace con Venezia avanzate da Simone – ed è
aggiunta di straordinaria pregnanza il richiamo alla lettera che perora la pace
indirizzata dal «romito di Sorga», cioè da Francesco Petrarca, di cui Verdi si
era sovvenuto mentre il lavoro di revisione era entrato nel vivo —, 7 ma la folla
dall’esterno invade la sala, impegnata in una sommossa scatenata dal gesto di
Adorno. Ben altra statura mostra dunque nella nuova scena Simone, quando si
prepara ad affrontare il tumulto imponendo che tutti ripongano le spade, gesto
che fa emergere la sua volontà di pace.

Molto più stringente, logica e motivata risulta l’intera azione: Gabriele
Adorno, fidanzato di Maria, la precede in scena anche nel Boccanegra venezia-
no, ma nella seconda versione ha ucciso Lorenzino l’usuriere (cioè il prece-
dente candidato al soglio che ora è di Simone), mentre nella prima neppure lo
nomina, e il mandante del rapimento rimane nel vago.

33

7  Verdi aveva scritto a Ricordi da Genova il 20 novembre 1880: «Preparativi di guerra o
con Pisa o con Venezia? … A questo proposito mi sovviene di due stupende lettere del Petrarca,
una scritta al Doge Boccanegra, l’altra al Doge di Venezia dicendo loro che stavano per intra-
prendere una lotta fratricida, ché entrambi erano figli di una stessa madre l’Italia et. et.»
(Carteggio Verdi-Ricordi 1880-1881, a cura di Pierluigi Petrobelli, Marisa Di Gregorio Casati,
Carlo Matteo Mossa, Parma, Istituto di studi verdiani, 1988, p. 70). Verdi conosceva le missive
che cita perché conservava nella sua biblioteca di Sant’Agata le Lettere di Francesco Petrarca.
Delle cose familiari Libri Ventiquattro. Ora la prima volta raccolte volgarizzate e dichiarate con
note da Giuseppe Fracassetti, Firenze, Le Monnier, 1863-64: quella al Doge di Venezia fu scritta
a Padova nel 1351, l’altra ad Avignone l’anno successivo, come spiegano i curatori del Carteggio.
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Rimanderei l’esame della variante decisiva, che si trova in chiusura dell’at-
to, perché ritengo opportuno concentrare l’attenzione sulla vera novità di que-
sto scorcio, ch’è data dalla sua articolazione formale, al di là delle tante novità
linguistiche, su cui non mi soffermo visto che ciò richiederebbe uno spazio
eccessivo. Essa risulta più chiaramente dal confronto tra le versioni, poiché
entrambe condividono il telaio drammatico  che Verdi e Boito, pur rivoluzio-
nando tutto, hanno tenuto presente.

Richiamo per qualche istante l’attenzione del lettore su uno degli aspetti
formali più dibattuti negli anni all’interno della ricerca verdiana, particolar-
mente da Harold Powers, e cioè quella che viene chiamata «Solita forma», ter-
mine che compare nel pioneristico Studio sulle opere di Giuseppe Verdi di
Abramo Basevi, pubblicato due anni dopo la prima versione del Simon
Boccanegra. 8 Più che una regola essa è una sorta di abitudine praticata dai
compositori di melodrammi nell’Ottocento, al pari della cosiddetta «Forma-
sonata» nella musica sinfonica e cameristica, rispondente alle attese del pub-
blico che frequentava il repertorio.

Per un grande finale d’atto essa prevedeva cinque sezioni:

0. «scena», dove l’azione viene preparata
1. «tempo d’attacco», cioè un’azione cinetica che porta a un
2. «concertato», cioè un movimento lento, con carattere statico, seguito

da un
3. «tempo di mezzo», dove l’azione torna cinetica e spinge verso una
4. «stretta», cioè un movimento di solito dall’agogica veloce ma dal ca-

rattere statico.

Nell’appendice 2 si può seguire più dettagliatamente il susseguirsi d’avvicen-
damenti tra cinetico e statico nella prima colonna per quanto riguarda
la versione del 1857, dove i numeri da 11 a 13 dello spartito d’epoca corri-
spondono alla «scena», la scena del n. 14 al «tempo d’attacco» e il sestetto
al «concertato». 9 Il racconto d’Amelia funge da «tempo di mezzo» che ha
come esito la «stretta», chiusa dal grande coro che reclama «Giustizia, giu-
stizia tremenda!».

35

8  «la solita forma de’ duetti [...] un tempo d’attacco, l’adagio, il tempo di mezzo e la
Cabaletta» (ABRAMO BASEVI, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi, Firenze, Tipografia Tofani,
1859, p. 191); desumo la griglia analitica, con qualche piccolo adattamento, da HAROLD S.
POWERS, «La solita forma» and «The Uses of Convention», in Nuove prospettive nella ricerca ver-
diana, Parma-Milano, Istituto di Studi Verdiani-Ricordi, 1987, pp. 74-105, in particolare
«“Melodramatic Structure”. Three Normative Scene Types», tavola 1, p. 106 (anche in «Acta musi-
cologica», LIX/2, 1987, pp. 65-90). Si veda inoltre PHILIP GOSSETT, Verdi, Ghislanzoni, and «Aida»:
The Uses of Convention, «Critical Inquiry», I/2, 1974, pp. 291-334, e ROBERT ANTHONY MOREEN,
Integration of Text Forms and Musical Forms in Verdi’s Early Operas, Ph.D. dissertation,
Princeton University, 1975.

9  GIUSEPPE VERDI, Simon Boccanegra, Milano, Tito di Giovanni Ricordi, n. ed. 29431-29455
[1858].
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Se si presta attenzione alla colonna di destra, che mostra l’articolazione
della versione milanese, si può notare facilmente come Verdi abbia sostituito
del tutto la «scena» precedente, mantenendo la medesima funzione preparato-
ria all’azione, con l’aspro scontro fra le fazioni avverse, mentre la sommossa
costituisce la prima parte di un «tempo d’attacco» piuttosto lungo ed elaborato,
che prevede come prima sezione l’uscita in scena di Adorno e del popolo che
l’insegue (b. Allegro agitato). Invece di sedarsi l’azione accumula ulteriore ten-
sione ed evolve prima nel racconto d’Amelia, che è stato spostato sia di posi-
zione sia di funzione (da «tempo di mezzo» a «tempo d’attacco»; c. Moderato), e
poi nel dialogo-scontro tra la ragazza e il suo rapitore, dove Amelia, fissando
Paolo, lo addita tacitamente come mandante del ratto. Date le premesse nel
pezzo concertato confluisce ben altra energia (d. Andante mosso), e ben altro
rilievo assume il doge che, prima di risolvere il caso imbarazzante nel suo par-
tito, decide di proiettare sui presenti e su noi tutti l’ennesimo miraggio di pace,
velato dal pianto più sincero e perciò straziante («Piango su voi, sul placido /
Raggio del vostro clivo» — Meno mosso). A questo punto rimane solo lo spazio
per l’esecrazione collettiva, cioè la Maledizione.

Si torni all’appendice 2 per notare la corrispondenza tra le due scene di
maledizione, entrambe poste a suggello dell’azione: ma nella prima versione la
folla, tra cui Paolo Albiani trova rifugio e anonimato, chiede che «Del ciel, della
terra l’anàtema scenda / Sul capo esecrato del vil traditor!», mentre nella secon-
da il Doge impone a Paolo di ripetere il giuro («Sia maledetto!»). Cioè da una
parte ascoltiamo una condanna dura ma generica, mentre dall’altra vediamo e
udiamo un furfante nefando che impallidisce in volto, impietrito dall’orrore,
sotto il peso d’aver giurato a suo danno. Solo che diversa è la posizione delle
maledizioni nello schema formale: il finale veneziano non è che una «stretta»
convenzionale, dove si fissa una posizione statica, quello milanese ha carattere
di «tempo di mezzo», quindi cinetico, e questa spinta s’imprime con forza in
tutte le lasse del recitativo, immerso in mille pieghe di settime diminuite, più
volte scomposte melodicamente in intervalli di quarta aumentata o di quinta
dimunuita, e sviluppati sino alla fine in un crescendo spasmodico. A incremen-
tarne l’impulso il tema che l’orchestra intera declama a tutta forza all’inizio del
Largo assai (es. 7 a), a cui il trillo degli ottoni sulla sensibile abbassata (Sib) con-
ferisce tratti caricaturali che incrementano per contrasto la drammaticità della
situazione, come accadrà nel Credo di Jago:

ESEMPIO 7 a, atto I, AA

a tutta forza

Largo assai  = 63

a tutta forza

(tutta l'orchestra)
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ESEMPIO 7 b, atto I, BB

ESEMPIO 7 c, atto I, YY

E a stabilire un arco di latente tensione vi è la polarità fra la tonalità dell’appel-
lo alla pace di Simone (in Fa diesis maggiore) e quella di questo scorcio, posto
a distanza di quarta aumentata (e cioè in Do minore), dominato dal contrasto
tra il fortissimo del tono ufficiale, già gravido di minacce, con cui il doge si
rivolge al suo sottoposto («Paolo — Mio Duce — In te risiede l’austero dritto
popolar») e l’assottigliarsi del volume, quando Simone duetta col clarinetto
basso, disegnando nello spazio acustico rarefatto il colore della viltà che fa
sbiancare in volto Albiani (es. 7 b). Infine l’evidente rapporto tra la frase di
Amelia ch’era emersa dal concertato ad invocare pace (es. 7 c) e il tema del cla-
rinetto basso su cui scorre il parlante (cfr. es. 7 b), che Julian Budden defini-
sce lapidariamente come «l’oscuro rovescio della medaglia». 10

La forza di questa rinnovata Maledizione, cioè, non deriva soltanto dall’evi-
denza drammatica e dal linguaggio che la sostiene, ma anche dall’orizzonte d’at-
tesa dello spettatore, che la recepisce come una possente spinta dinamica che
lo proietta nell’atto successivo, dove infatti l’azione ricomincia nella stessa tona-
lità di questa conclusione, Do minore, e Paolo, vero e proprio fratello minore di
Jago, trama contro Simone, preparando la sua vendetta prima della fuga.

Concludo brevemente. Mi troverei imbarazzato se dovessi definire il concetto
di ‘modernità’ in Verdi: credo infatti che la sua arte sia fra quelle che, in tutte
le fasi della lunghissima carriera, meno risentano dei contraccolpi epocali e più
distino da sintonie di comodo. I due esempi che ho illustrato mostrano semmai
la fedeltà al proprio modello, evoluto e raffinato perché se il mondo non si
ferma, neppure una coscienza vigile d’artista di prima grandezza può arrestar-
si, ma solo avanzare sino a che tutto nel mondo non diventi burla.

Pa ce!

dolcissimo

V'è in queste mura un vil che m'o de,  e impalli di sce in vol to;

Doge

Cl B

Largo

cupo
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10  JULIAN BUDDEN, The Operas of Verdi, 3 voll., London, Cassell, 1973-1978; trad. it.:
Le opere di Verdi, Torino, Edt/Musica, 1985-1988, vol. II, Dal «Trovatore» alla «Forza del desti-
no»,  p. 338.
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Ma prima di questo ripiegamento nell’interiorità, Verdi riprende per l’ulti-
ma volta il tema politico nel Simone Boccanegra, ad esprimere un punto di vista
mutato rispetto agli anni Sessanta. Quando Paolo tenta di sedurre Simone nel
prologo batte la strada maestra dell’ambizione:

PAOLO
All’alba eletto

Esser vuoi nuovo abate?
SIMONE

Io? … no.
PAOLO

Ti tenta
Ducal corona?

SIMONE
Vaneggi?

PAOLO
E Maria?

Allusione che sfocia nel logico corollario:
PAOLO

Negarla
Al Doge chi potria?

Da qui le sorti del Doge popolare sono segnate: l’eroismo e la dignità morale
che non conosce flessioni vengono contrapposti all’altrui ambizione di potere,
ma l’amore diventa colpa da espiare con cinque lustri di buon governo e di soli-
tudine, salvo poi a dover lottare non solo con una classe politica avversa, ma
anche con la propria stessa classe, che si rivela corrotta nei suoi capi e volubi-
le nelle masse.

Autentico pessimismo, nessun riscatto, e l’immane affresco della Sala del
Maggior Consiglio radicalmente ripensata lo dimostra appieno. Il trapasso del
potere avverrà poi tra nel finale ultimo tra il ghibellino Simone, un uomo inte-
gerrimo del popolo avvelenato da un rappresentante del popolo, e il guelfo
Gabriele Adorno, un nobile di carattere instabile ed impulsivo, pronto a per-
dere se stesso e tutto ciò che ha di più caro per aver equivocato più e più volte
nel corso del dramma la natura del rapporto che lega Simone ad Amelia.
Mentre il doge è in agonia tra le braccia della figlia e fieramente vegliato dal
nemico Fiesco, il popolo attende notizie sotto il verone, e riceve l’annuncio
della fine di Simone ex abrupto da Fiesco: «è morto, per lui pregate». 
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(*)  MICHELE GIRARDI, veneziano, insegna Drammaturgia musicale alla Facoltà di musicologia
dell’Università di Pavia. Le sue ricerche vertono principalmente sulla musica del secoli XIX e XX, e in
particolare sul teatro musicale fin-de-siècle (saggi su Puccini, Berg, Verdi, Boito e altri). La sua opera
più rappresentativa è la biografia critica Giacomo Puccini. L'arte internazionale di un musicista italia-
no (Venezia, Marsilio, 1995, 20022), che ha vinto il primo premio letterario «Massimo Mila» nel 1996,
ed è apparsa in traduzione inglese (versione riveduta e ampliata) con il titolo Puccini: His International
Art (Chicago, The University of Chicago Press, 2000). Dal 2000 è responsabile editoriale e musicolo-
gico dei programmi di sala del Gran Teatro La Fenice di Venezia.
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Appendice 1: il prologo del Simon Boccanegra 1

1. Allegro moderato, Più mosso, C, Mi [Do]
a. Preludio, Allegro moderato (es. 1)
a’. «Che dicesti», Paolo (in scena, continuando un discorso)
a.  «Il prode, che dai nostri mari»
a”. «Aborriti patrizi», [Do] (es. 3)
b. «Un amplesso» (Simone), Più mosso, Do
a. «Tutto disposi» (Paolo), I tempo, [Mi] (es. 4)

2. Moderato, sol, mi, Sol, «Coro e scena di Paolo» 
a.  «All’alba tutti qui verranno» (Pietro), sol
b. «L’atra magion vedete?» (Paolo), 6/8, mi
b’. «Si caccino i demoni col segno della croce», mi

3. Andante sostenuto, 3/4, C, fa# [si], Fa#, «Aria di Fiesco»
a.  «A te l’estremo addio», Andante sostenuto–Allegro, si
b.  «Il lacerato spirito», Andante sostenuto, 3/4, fa#

c.  «Il serto a lei de’ martiri», Cantabile [con pertichini], Fa#

d. Postludio, Fa# (es. 2)

4. Allegro moderato – Allegro agitato, Andantino, C, la, fa, «Duetto Simone e Fiesco»
a.  «Suona ogni labbro il mio nome» (Simone), Allegro moderato, la
b.  «Simon? – Tu?» (Fiesco-Simone), Allegro agitato, la
c.  «Sublimarmi a lei sperai» (Simone), [Reb-do#-Si]
d.  «Se concedermi vorrai» (Fiesco), Meno mosso, [Mi-Do] (es. 6 a)
e.  «Del mar sul lido» (Simone), Andantino, 3/8, fa
e’. «Di là una notte», Mi 
e”. «E la tua figlia» (Fiesco), I tempo, Lab-fa

5. Allegro,  Andante, Meno mosso, Allegro agitato, C, [Re, Do]
a.  «Oh, de’ Fieschi implacata, orrida razza!…» (Simone), Allegro
b.  «Vederla voglio, coraggio», Andante, [Re]
c.  «Muta è la magion dei Fieschi?», Allegro come prima, Meno mosso, [do]
b.  «Entriam», Andante come prima, [Re]
d.  «L’ora suonò del tuo castigo» (Fiesco), Allegro agitato, [do, Do]

6. Allegro assai vivo, 2/4, Fa, «Scena e coro»
a.  «Eco d’inferno è questo» (Simone), Fa (es. 5 a)
b.  «Via fantasmi! via!», [do] (es. 5 b)
a.  «Viva Simon!» (popolo), Fa

1  In questa appendice, e nella successiva, le tonalità maggiori sono riportate con l’ini-
ziale maiuscole, quelle minori con la minuscola; il metro si segnala solo quando cambia.
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Venezia, 1857

Finale I: 11. Coro di popolo e barcarola
Vasta piazza di Genova. Il popolo s’accinge a festeg-
giare Simone per i suoi 25 anni di dogato.

12. Inno al Doge
13. Ballabile di corsari africani con Coro

La festa prosegue, ma viene interrotta da grida.

Finale I: 14. Scena [e sestetto]
Gabriele entra seguito da Andrea (Fiesco) e alcuni
servi, e accusa subito Simone di aver fatto rapire
Amelia, ma non nomina Lorenzino; il coro commen-
ta senza prendere parte attiva; Simone lo assolve,
Gabriele rincara la dose: «Un pirata s’asside sul
trono».

Finale I: [Scena e] Sestetto
Amelia, Doge, Gabriele, Paolo e Pietro, Andrea e
coro; fissazione dell’attimo di stupore: Amelia è
salva, ed è salvo anche Gabriele

Finale I: 15. Racconto [e stretta]

Finale I: [Racconto e] Stretta
Il coro reclama la morte per Lorenzino, Amelia chie-
de di serbargliela affermando che vi è un responsa-
bile maggiore; Simone decide di bandirlo, Adorno
chiede ad Amelia di fare il nome del mandante, ma
lei replica di volerlo confidare soltanto al doge; il
coro chiede «Giustizia, giustizia tremenda» cala la
tela.

Milano, 1881

n. 6 Finale Atto I
a. Allegro moderato

Sala del consiglio nel palazzo degli Abati. Simone
presiede una seduta del Consiglio e chiede la pace
per Venezia, Paolo e i consiglieri riaffermano la
volontà di guerra.

b. Allegro agitato, do [Sommossa]
Il popolo insegue Gabriele Adorno che fugge, la
spada in mano (l’azione si svolge fuori scena),
Simone si prepara a riceverli.

b’. Tempo I [Sommossa, continua]
Il popolo entra in scena reclamando vendetta per l’o-
micidio dell’usuraio Lorenzino, commesso da
Adorno, Gabriele replica insinuando che Simone sia
il mandante del rapimento di Amelia, ma dichiara di
non poter muovere accuse precise, e si lancia su
Simone per ucciderlo.

Irrompe in scena Amelia chiedendo a Simone di sal-
vare Gabriele, e il Doge dà immediatamente l’ordi-
ne che non gli venga recata offesa.

c. Moderato, Reb [Racconto]

[Racconto, prosecuzione]
Il coro gioisce per la morte di Lorenzino, ma Amelia
rivendica la maggiore responsabilità di «un più
nefando che illeso qui sta» e, fissando Paolo: «Ei
m’ascolta e discerno le smorte sue labbra». Popolo
e Patrizi si contrappongono nell’indicare il respon-
sabile ciascuno nelle file altrui.

d. [Pezzo concertato]
Andante mosso, mib Meno mosso, Fa#

Plebe! Patrizi! - Popolo     Piango su voi, sul placido

e. Largo assai, do [Maledizione]
Simone mette Adorno agli arresti per la notte, ma
rifiuta la spada che questi gli offre, poi si rivolge a
Paolo con maestà e violenza sempre più formidabi-
le, chiudendo così: «Sul manigoldo impuro / Piombi
il tuon del mio detto: / “Sia maledetto!” e tu ripeti il
giuro». Paolo replica, atterrito e tremante: «Sia ma-
ledetto … (Orrore! orror!)». Tutti fanno eco, prima
forte, poi bisbigliando: «Sia maledetto!!».
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Appendice 2: il finale primo del Simon Boccanegra

SCENA X a

SCENA XI a

SCENA XII a

Qui le due versioni coincidono. Amelia narra di come fu rapita e di come, nell’udire il
nome del doge, Lorenzino l’abbia prontamente liberata.

Simon Boccanegra  30-09-2003  9:03  Pagina 45


