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PRESENTAZIONE

Compositore istintivo e perfezionista, Verdi amava scrivere di getto, ma ritor-
nava spesso sulle sue opere per rivederle piti o meno profondamente. E cosi
che un gran numero delle sue opere fu rimaneggiato in proporzioni spesso poco
importanti e che oggi interessano solo gli specialisti (come 1 ritocchi che furono
apportati alla Traviata fra il fiasco iniziale e la ripresa trionfale un anno dopo).
Quando le circostanze non gli permettevano di riprendere un’opera, egli manife-
stava una certa delusione (come fu il caso della Battaglia di Legnano). Come si
effettuavano questi rimaneggiamenti? Talvolta un’occasione si presentava che lo
costringeva a riprendere in mano la partitura e, una volta al lavoro, correggeva
piu di quanto non avesse previsto, talvolta manifestava ben presto una insoddi-
sfazione che lo conduceva prima o poi a una revisione, per esempio per La forza
del destino, talvolta infine le reazioni del pubblico lo spingevano a rimettersi in
questione.

Per tre opere tuttavia, un grande lasso di tempo separa la prima versione dalla
versione definitiva: il caso di Don Carlos ¢ particolare, perché, anche se dicias-
sette anni sono trascorsi fra la creazione e la revisione, la versione milanese del
1884 (non quella del 1886, detta di Modena) non ha sostituito la versione parigina
del 1867 e le due (o tre) coesistono tranquillamente. Piu interessanti sono Mac-
beth e Simon Boccanegra, perché in questi due casi. diciotto (1847-1865) e ven-
tidue (1857-1881) anni separano la prima versione dall’ultima che si € comunque
imposta come la versione definitiva (ma nei due casi la versione originale ¢ stata
registrata su disco e la si pud dunque riascoltare). Ora questi sono anni in cui la
drammaturgia del compositore si ¢ profondamente evoluta (1850-80).

Questa situazione non ¢ unica se si pensa che il Ring di Wagner, concepito nel
1848 fu terminato nel 1874 e rappresentato per la prima volta nel 1876, ossia 28
anni piu tardi! Ma si trattava di un ciclo unitario, opera di uno spirito sistema-
tico che ne aveva gettate le basi degli schizzi nel 1848. Pertanto la critica musi-
cale ha insistito sulle differenze di scrittura importanti che si notano nell’ Oro del
Reno e nel Crepuscolo degli Dei. St immagini quello che avrebbero potuto essere
queste differenze in uno spirito meno sistematico e capace di cambiare di modo
da un’opera all’altra come Verdi.

Perché questa riscrittura del Simon che, come sempre prese proporzioni mag-
giori di quelle che erano state previste all’inizio? La creazione del primo Bocca-
negra a Venezia nel 1857 era stata accolta molto freddamente, e Verdi parlo di un
fiasco strepitoso; malgrado qualche successo (ma anche qualche fiasco, princi-
palmente alla Scala) I’opera non sembrava essere destinata a un grande avvenire.



La stampa locale critico il “colore lugubre” della partitura, e particolarmente del
prologo, e derise la versificazione del librettista Piave, al punto che Verdi si senti
obbligato a difenderlo in una delle sue lettere. Altre critiche erano rivolte al libretto
che era trovato incomprensibile: «In somma — scriveva il celebre Filippo Filippi,
eppure parlava della versione rivista — una di quelle raffazzonature che oltrepas-
sano in scemenza quella del Trovatore». (Occorre segnalare che il drammaturgo
spagnolo Antonio Garcia Gutiérrez ¢ stata la fonte delle due opere). Detta in altro
modo, un detestabile melo.

Quale fu il verdetto del compositore che, ricordiamolo, aveva scelto lui questo
dramma e ne aveva stabilito il programma (canovaccio in prosa)? «Azione sce-
nica troppo nera e di effetto troppo incerto, «opera fredda» dichiaro nel 1865 e
ripeté nel 1875 che I’opera era triste € monotona; il 2 dicembre 1880, poco prima
di mettersi al lavoro, ricorda che I’opera manca di “teatralita”. Poi si sforza di
«raddrizzar le gambe a un cane che aveva ricevuto una bastonata a Venezia», ma
dopo un timido accesso di ottimismo ([1’opera] «¢ triste perché deve essere triste,
ma ¢ interessante»), dovette adattarsi all’idea che non avrebbe fatto il giro del
mondo come tante altre sue “sorelle” e fini per confessare di averla amata come

si ama un figlio gobbo.

Questa mancanza di fiducia nella sua opera spiega che egli non I’avrebbe ritoc-
cata con piacere e che I’avrebbe abbandonata alla sua sorte se I’editore Ricordi,
che aveva incitato con successo il compositore a riprendere la penna per scrivere
I’Otello, non avesse fatto prova della stessa tenacia affinché egli riaggiustasse il
Simon. 11 compositore era recalcitrante (Ricordi gli invio la partitura e il com-
positore gli rispose che il pacco sarebbe rimato la dove lo aveva appoggiato il
postino), ma poi fini per attaccarsi al compito. Il lavoro sul dramma shakespea-
riano fu provvisoriamente messo da parte, il librettista Boito fu requisito e colla-
boro (senza entusiasmo), € in sei settimane il bisogno fu eseguito.

Verdi non aveva del tutto torto ad essere dubbioso sulle fortune di questa opera
che resto per lungo tempo nell’ombra, ma senza dubbio non per le ragioni che
aveva avanzato. Il fatto ¢ che occorse attendere gli anni Settanta (una celebre
messa in scena di Strehler ma anche prima qualche superba integrale) per rendersi
conto che per molti aspetti Simon Boccanegra figurava fra le piu belle opere del
compositore.

La famosa tristezza della quale il compositore non smise mai di lamentarsi ¢
innegabile, ma oggi non da piu fastidio a nessuno.All’epoca, quando Verdi si sfor-
zava in tutti 1 modi di introdurre una certa varieta nelle sue opere, analogamente
al grand-opéra francese, questo rimprovero valeva una condanna perché la tri-
stezza uniforme significava mancanza di contrasti nei registri, dunque monotonia,
dunque noia. La nostra ottica ¢ cambiata, € non abbiamo piu bisogno della “Can-
zone del velo” della Eboli (per quanto sia graziosa) per compensare la profonda
tristezza che emana dal Don Carlos.



La trama

In compenso, la trama ¢ tortuosa e complicata e si comprende come abbia
suscitato le canzonature di Filippo Filippi. Essa si basa su tensioni molto melo-
drammatiche (la scomparsa e la riapparizione di Amelia sotto un altro nome, per
esempio), comprende intrighi politici dei quali non si capiscono molte cose, e
fonda un intero atto su un malinteso assai grossolano (nell’atto secondo, il tenore
Gabriele crede che il rapporto fra Simone e Amelia sia sessuale e decide di ven-
dicarsi); infine essa si svolge in un periodo di tempo molto lungo, tanto che il
prologo mette in gioco alcuni conflitti, mentre i tre atti ne sviluppano altri. Verdi
aveva senza dubbio consapevolezza di questi difetti, dato che parlava di un effetto
scenico incerto. E vero che la trama del Trovatore non & meno complicata né meno
melodrammatica, ma il rapporto di forza dei quattro personaggi sono di perfetta
chiarezza e ’uno compensa largamente I’altro. Il fatto ¢ che né Verdi né Boito,
molto critici sul lavoro di Piave (ma a discarico del primo librettista, diciamo
quantomeno che il dramma spagnolo non ¢ un capolavoro), non riuscirono a rad-
drizzare 1 piedi di questa tavola sbilenca (I’immagine questa volta ¢ di Boito.)

Occorre dunque rifarsi all’idea che la tavola zoppichi ma che occorre aggiu-
starla, e questo non ¢ insormontabile. Quanto alla tristezza, non ¢ inutile ritornarvi
sopra brevemente. Assai curiosamente, mentre Verdi, nella sua preoccupazione
di controbilanciare la nerezza di un dramma con episodi leggeri, ha introdotto
nella Forza del Destino degli episodi leggeri o comici che non figuravano nel
dramma originale del duca di Rivas, qui ha eliminato un personaggio — Lorenzino
Buchetto, alquanto comico — che occupa un intero atto del dramma di Garcia
Gutiérrez. Si tratta di un intrigante di bassa lega che fa il doppio gioco fra patrizi
e plebei (dunque 1 partigiani di Fiesco e quelli di Simone): egli si ingolfa nel suo
doppio gioco, e dato che ¢ molto pauroso, ben presto diventa ridicolo.

Ammettiamo che il compositore non abbia trovato questo passaggio molto riu-
scito (ma si ride nella scena dell’accampamento nella Forza?), avrebbe potuto
conservare qualche scena invece di ridurre il personaggio di Lorenzino a un nome
menzionato nelle prime parole del prologo e poi nel corso del primo atto e nel
finale dello stesso atto, dove noi apprendiamo che ¢ stato ucciso da Gabriele. A
tutto ci0 si deve aggiungere che la seconda versione ¢ ancora pil triste della prima,
il prologo ancora piu cupo e la visione che si manifesta nell’opera ancora piu
nera. Paradossalmente, il musicista si lamenta della tristezza dell’opera, ma ’ha
accentuata nella revisione: nel finale del primo atto sopprime gli episodi festivi
presenti nella versione del 1857 e li rimpiazza con una scena animata ma austera;
quando pensa al ruolo di Fiesco, reclama una voce profonda «con qualche cosa di
inesorabile nella voce, di profetico, di sepolcrale».

Verdi aveva dunque ragione quando affermava che I’opera era triste perché

doveva essere triste, ed ¢ possibile che la sua intuizione 1’abbia condotto in una
direzione che la sua coscienza estetica non percepiva chiaramente o che addirit-



tura disapprovava: verso un dramma puramente politico. In effetti, se si fa astra-
zione da un intrigo molto mal conciato e da una storia d’amore che di fatto non
cl appassiona, ¢ proprio in questa dimensione che emerge 1’opera, il confronto
austero fra due personaggi, Fiesco e Simone, e di due concezioni della politica,
una concezione gerarchica e tradizionalista, e una concezione piu liberale e piu
aperta.

Il lavoro di revisione conferma questo orientamento poiché concerne soprat-
tutto il primo atto e, nel primo atto, il finale, che nel suo nuovo rimaneggiamento
¢ dominato dalla notevole figura del Doge Simone. Se si ammette che 1a ¢ 1’asse
centrale dell’opera, certi personaggi ritrovano un nuovo significato in rapporto a
lui: Paolo, terzo personaggio politico o Amelia, vittima innocente di queste feroci
lotte intestine che il Doge vorrebbe superare. Il bravo Muzio, I’amico fedele,
aveva compreso 1’essenziale del 1857 poiché scrisse a Ricordi di Simone: «¢ lui
il motore del dramma e simboleggia la democrazia. Boccanegra ¢ la lotta fra la
plebe e la nobilta». Si pud comprendere tuttavia che Verdi abbia provato qualche
perplessita a incentrare il suo dramma su un conflitto politico e non su un conflitto
familiare o amoroso. In questo caso preciso, I’istinto fu piu forte, non abbastanza
per spingere il creatore a riprendere interamente il libretto, ma abbastanza per
dettargli delle pagine che contano fra le piu bella che abbia scritto.

PROLOGO

L’articolazione dell’opera in un prologo e tre atti deriva dal dramma spagnolo
(che comporta un prologo e quattro atti) e si giustifica perché fra il prologo e il
primo atto trascorrono circa 25 anni: quando Piave prepara la prima versione,
nota le eta seguenti per 1 protagonisti: 36 e 60 anni per Simone, 45 e 69 per Fiesco,
27 anni per Maria/Amelia. Il solenne confronto di cui abbiamo parlato prima e,
insomma, un confronto fra vegliardi! Non c’¢ differenza di struttura fra i due
prologhi, se non il fatto che Verdi ha soppresso il Preludio originale e che ha abo-
lito la separazione in numeri (saldando gli uni agli altri con delle suture). In fine,
come abbiamo detto, accentua la nerezza di questo atto (avviene infatti di notte):
anche se Paolo rimane baritono (la partitura per canto e piano di Ricordi ne fa un
basso), il suo racconto L’alta magion vedete ¢ abbassato di un tono (mi min. al
posto di fa diesis min.), la linea di canto di Fiesco perde qualche fioritura, diventa
piu austera e la sua voce frequenta piu volentieri il registro grave.

Una parola tuttavia sulle articolazioni e la numerazione delle arie ed insiemi
che lasciano confusi nell’ultima versione. Logicamente non possono essere le
stesse della versione originale che numerava da 1 a 25: la partitura orchestrale
Ricordi del1881 numera gli atti I e I, ma ingloba in un sol numero il prologo e
I’ultimo atto (da 1 a 11); la partitura Ricordi per canto € piano non li numero e
nell’indice da solo il numero di pagina degli atti. Occorre attendere 1’edizione cri-
tica per vederci piu chiaro. Per ragioni di semplice comodita, noi menzioneremo
dunque la denominazione dei passaggi successivi (aria, duetti, scene, etc.) a titolo



puramente indicativo.

La versione originale comincia con un preludio pot-pourri, cioe un insieme di
tempi che torneranno successivamente nel corso dell’opera, poi il prologo comin-
cia in una stile che oscilla fra il recitativo e la scena. La versione finale abolisce
il preludio — ricordiamo che Otello e Falstaff non comportano né preludio né
ouverture — e lo rimpiazza con una sinuosa frase in mi magg. che va a nutrire la
discussione animata fra Pietro e Paolo. Tutto lo spirito dell’opera e il suo colore
melodico sono gia in questa frase:

Il suo sviluppo ¢ regolare (al quattro battute, antecedente, a2 quattro battute,
conseguente, b sei battute in do magg., VI grado minore di tono, a3 cinque battute)
ma si ferma su una cadenza stremata poi, dopo una pausa, riparte come per uno svi-
luppo infinito che tuttavia si raggela molto presto all’entrata della voce; al, come
d’altronde a2, assegnata agli archi soli, ha un’andatura nobilmente serena, ma il
canto sinuoso dei violini suggeriscono una quiete senza fine; b diventa minac-
cioso con I’entrate dei fagotti e dei tromboni (e vedremo il perché) e la ripresa da
a in a3, appoggiata dai fagotti, tromboni e corni, ha una maesta austera.

Che cosa significa questa frase musicale? Lo si deduce chiaramente dal testo
che essa ¢ incaricata di commentare poiché ¢ principalmente su di essa che si
appoggia la conversazione che segue: Paolo, filatore d’oro, personaggio ambi-
zioso e senza scrupoli, desidera evitare che la carica “primo abate del popolo”
venga affidata a Lorenzino, e vuole spingere in avanti il corsaro Simone, che ha
fatto trionfare sui mari lo stendardo genovese. Paolo detta molto chiaramente la
condotta da tenersi a Pietro, agitatore della fazione popolare, e gli promette van-
taggi materiali che fanno dire a quest’ultimo, con una certa fiera vanita, che egli
“vende” 1 voti dei plebei. In breve si tratta di un intrallazzo politico pochissimo
luminoso ma ispirato a una ambizione smisurata. E dunque il mondo degli intrighi
politici, della lotta per il potere, sordida ma appassionata, meschina e tragica, che
questa frase musicale commenta.

Il gioco di Paolo svela allora le sue carte in una breve professione di fede
astiosa che sottolinea, con un grande rinforzo di legni e di ottoni, la frase in do
magg. (b, fine dell’esempio 1). Cosi il principale sostegno di Simone non ¢ altro
che un plebeo astioso che vuole occupare la posizione dei patrizi, un Alberich che



vuole prendere il posto di Wotan e impossessarsi delle dee del Walhalla (si accon-
tentera di fatto di pretendere la mano di Amelia). Si notera che Paolo annuncia
questa professione di fede sulla stessa nota do, in modo da tradurre cosi la sua
fissazione nevrotica e la sua sete di potere.

Un rapido movimento degli archi annuncia 1’arrivo di Simone.Risulta chia-
ramente dal dialogo che segue che Simone non ¢ affatto al corrente delle mene
di Paolo e che non ha alcuna intenzione di essere eletto abate o Doge. Non ¢ un
“politico” e il suo rifiuto della politica ¢ spesso richiamato dal suo omonimo spa-
gnolo. Paolo gli fa allora capire che come Doge potra pretendere la mano di Maria
Fiesco (che suo padre gli rifiuta sia perché 1’ha sedotta, sia perché ¢ di famiglia
plebea). Questo argomento, € non un’ambizione politica lo fa decidere, ma paolo
reclama in anticipo la sua parte di potere. L’importanza di questo breve scambio
di battute ¢ che Simone appare estraneo alla lotte della fazione, mentre Paolo vi
partecipa pienamente con spirito di rivalsa sociale. Sia come sia, Simone accetta
e un accordo perfetto con gran fracasso (ottoni e legni) sul secondo “sia” sanziona
questa involontaria entrata in politica del corsaro. Poi su invito di Paolo, il futuro
Doge si nasconde.

Coro e scena di Paolo

L’episodio seguente non ha subito che leggere modifiche nel 1881. E questa la
ragione per cui il racconto di Paolo, con la sua aria di ballata popolare e soprat-
tutto il coro che segue provocano le perplessita della critica che vi vede una piatta
ricaduta in uno stile “vecchio”. Occorre tuttavia comprendere la situazione che
giustifica questo stile “vecchio”: Paolo ha manipolato Pietro comprandoselo, e
Pietro deve a sua volta manipolare la folla ignorante e credula. La scelta poli-
tica ¢ presto spedita: Lorenzino ¢ venduto ai patrizi, occorre un altro candidato
e, teatralmente, ¢ Paolo che esce dall’ombra per proclamare il suo nome. I piz-
zicati degli archi che scalano lo spazio sonoro mentre i legni hanno una lunga
tenuta sull’acuto, suggeriscono un’atmosfera di cospirazione, ma non ¢ escluso
che Verdi abbia messo una punta di umorismo poiché si tratta di due intriganti di
bassa lega che ingannano una plebaglia stupida. In compenso, le quattro battute
che precedono il racconto sono nello stile melodico della versione 1881.

Il racconto mette all’opera la seconda fase della strategia di Paolo: inasprire
I’odio contro 1 patrizi e dando colori di leggenda fantastica al sequestro di sua
figlia Maria da parte di Fiesco il cui palazzo ¢ proprio sotto i loro occhi. Le scelte
stilistiche vanno in questo senso: il 6/8 ¢ tipico delle arie di narrazione, il canto di
Paolo deve essere molto convincente, quasi perentorio:



La situazione di Maria ¢ drammatizzata dal cromatismo dell’accompagna-
mento. La reazione del coro ¢ stupida a volonta, in uno stile che ci riporta alle
prime opere del musicista.

Laripresa («Si schiudon quelle porte») accentua il clima fantastico con arpeggi
svolazzanti delle viole e una recrudescenza del cromatismo. L’ apparizione di una
luce nel palazzo di Fiesco, commentata da un accordo misterioso dei legni (otta-
vino, flauto, oboi, fagotti) viene in soccorso di Paolo: il coro ¢ terrorizzato e la
folla si fa il segno della croce si veloci accordi appoggiature degli archi. L’opera ¢
compiuta, il popolo scegliera Simone. La bella e cupa coda orchestrale ¢ un buon
esempio delle suture che il compositore crea nel 1881 per saldare 1 “numeri” fra
loro, qui il racconto e la romanza che segue:

Aria di Fiesco

Non si puod immaginare apparizione pill maestosa e austera per il secondo pro-
tagonista dell’opera, il patrizio Fiesco. Massimo Mila ha scritto che era uno dei
personaggi piu autobiografici dell’opera verdiana; questo ¢ andare un po’ lontano
perché Verdi e senza alcun dubbio dalla parte di Simone, ma quale rispetto, quale
deferenza per questo uomo intransigente sul suo onore, tenace nei suoi rancori!
Questo meraviglioso momento risale all’edizione originale. La romanza «Il lace-
rato spirito» con la sua tradizionale alternanza minore/maggiore (qui fa diesis)
¢ preceduta da un recitativo a sua colta preceduto da alcune battute di preludio
molto significative: in ragione della cellula “due biscrome e una minima” che
tradizionalmente significa la morte e degli accordi sul ritmo puntato “croma pun-
tata semicroma” sempre attaccata a una certa solennita. Si notera 1’orchestrazione
dominante tanto nel recitativo che nella romanza (fagotti, corni, trombe, trom-
boni, cimbasso, timpani) perché ¢ quella che si trovera in molti passaggi del Don
Carlos.

Il testo descrive i diversi sentimenti che albergano nel luttuoso cuore di Fiesco
che ci informa della morte di sua figlia Maria: la collera di non aver saputo pro-
teggerla, la rabbia contro il “seduttore”, la rivolta contro la Vergine subito soffo-



cata (recitativo), il dolore di un padre (sezione minore), la convinzione che questa
vittima innocente sia stata «resa al fulgor degli angeli» (sezione maggiore).

La sezione minore comporta una sola frase di otto battute, fortemente decla-
matoria, commentata da accordi solenni punteggiati da violoncelli e timpani, e
accompagnata dalle esclamazioni di un doppio coro (di donne da una parte poi di
uomini in lontananza). Le sezione maggiore ¢ piu cantata ma di grande semplicita
(la melodia discendente ¢ pentatonica) e sempre commentata dal coro. Segue una
superba coda orchestrale fondata su una cellula melodica ripresa per terze che ¢
nel colore della fase iniziale dell’opera:

Il nostro riferimento dal Don Carlos non ¢ gratuito, poiché molti tratti colle-
gano questa scena alla preghiera del Monaco («Madre misericordiosa») all’inizio
del secondo atto: il canto — nei due casi una preghiera — affidata a un basso pro-
fondo, il contrappunto del coro dei frati, la morte come soggetto dominante, 1’or-
chestrazione e infine la non meno bella coda orchestrale. Il ponte che la musica
stabilisce fra questi due personaggi, Fiesco e il Monaco-Carlo V, due “padri”
testimoni di un passato lontano e trascorso, non ¢ indifferente per la compren-
sione del personaggio.

Duetto Simone-Fiesco

Arriviamo allora al grande duetto fra Simone e Fiesco (che ha subito dopo il
1857 dei ritocchi di dettaglio ma non di struttura). Tutto allegro per le prospettive
che gli offre 1’accesso alla funzione dogale (ripetiamolo, la speranza di sposare
Maria e null’altro), Simone ritorna sulla scena ma ¢ presto gelato dall’apparizione
“sepolcrale” di Fiesco. In questo duetto, Verdi usa una tecnica a lui abituale a
partire dagli anni 50: appoggiarsi sulle articolazioni tradizionali del duetto ma
trattando 1 movimenti con grande flessibilita. Cominciamo subito con un Tempo
d’attacco (allegro agitato) molto lungo e variato ma unificato dalla presentazione
metrica (versi di otto sillabe).

Questo primo movimento ¢ quasi sempre dialogato e movimentato: su un
accompagnamento fracassone e sesso sincopato, Fiesco aggredisce Simone, il



“seduttore” con una declamazione violenta rinforzata dai violoncelli e dai fagotti,
nello stile di tutti 1 “comandanti” verdiani. L’attitudine implorante e conciliante di
Simone € annunciata da un movimento di violini e viole (do, si do la,... su “Padre
mio”).

Un breve arioso in re bem. magg., all’antica, traduce I’eroismo del corsaro che
ha sperato, a forza di vittorie, di innalzarsi fino a Fiesco. Implacabile, il patrizio
esprime la sua ammirazione per I’uomo di guerra ma anche la sua sete di vendetta
contro il seduttore della figlia. La sua volonta di maledizione esplode in tre grida
su «E all’anatema di Dio» (re, re diesis e mi acuto). Alcune battute piu calme
descrivano la delusione di Simone (e sempre nell’orchestra, su «si, m’uccidi», il
gesto dei violini leggermente variato).

Fiesco propone allora una soluzione di conciliazione: che Simone gli renda
la figlia del suo “amore impuro” con Maria, ed egli lo perdonera. Impossibile,
risponde Simone! La larga frase avvolgente di Fiesco in mi magg. (tonalita di
riferimento del prologo) ¢ un buon esempio di stile melodico del Verdi della
maturita, contemporaneamente cantando e molto prossimo alla respiro della frase
nel testo.

Il secondo movimento (la metrica cambia in doppi pentasillabi), andantino
in fa min., ci fornisce le ragioni di questa impossibilita. Garcia Gutiérrez ama
1 racconti e ne fornisce molti nelle due opere che Verdi ha composto dai suoi
drammi. Ritroviamo un tempo e una misura di spirito narrativo (3/8 e bilancia-
mento dell’accompagnamento):

ma, come nel racconto di Paolo, Simone anima la sezione centrale in mi magg.
con uno stile quasi parlato poi il canto riprende, invertendo il movimento melo-
dico, e Simone conclude il suo racconto. Noi vi apprendiamo che il corsaro ha
affidato, non si sa dove, la cura della figlia Maria (madre e figlia portano lo stesso
nome) a una vecchia donna che ¢ morta in modo che la figlia ¢ andata persa (ma
rassicuriamoci, la ritroveremo).

Marmoreo come sempre, Fiesco constata che Simone non puo attuare la con-
dizione da lui posta per una riconciliazione. Un una frase esemplare del suo stile
melodico (progressione per gradi congiunti, appoggiandosi sui gradi forti, ripe-
tizione rigida di note o di accordi nell’accompagnamento) prende congedo e il
duetto termina senza la cabaletta che sarebbe stata molto mal venuta.
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L’episodio che segue ¢ trattato come scena: terrificato dalla durezza del suo
avversario, Simone si avvicina al palazzo dei Fieschi (accompagnato da una
nuova variazione del piccolo motivo di violini che lo segue dopo il duetto), vi
entra e vi a fare la macabra scoperta della morte di Maria che lo spettatore gia
conosce: punizione del colpevole, commenta come sempre glaciale, Fiesco che
osserva nell’ombra.

E allora che arriva la folla a proclamare 1’elezione del nuovo Doge. Un piccolo
tema petulante in fa magg. commenta 1’allegria della folle.

Ancora una volta, si comprende male la costernazione dei critici che trovano
questo passaggio di desolante piattezza. Lo ¢ in effetti, e Verdi non lo avrebbe
scritto nel 1881, ma si comprende perché non 1’abbia toccato: per lo spettatore
I’elezione di Simone ¢ acquisita ed ¢ il dramma che egli sta vivendo in quel
momento preciso che lo interessa; in rapporto alla scomparsa che lo sopraffa,
all’incubo che ha sotto gli occhi, le grida della folla non sono altro che un rumore
di fondo, e una musica “interessante” avrebbe a colpo sicuro attenuato 1’effetto
del contrasto fra la scena che precede e 1’apoteosi finale. Le stesse considerazioni
hanno senza dubbio indotto il musicista a non toccare certi passaggi di Macbeth
un po’ triviali, mentre rielaborava profondamente tutto quello che concerneva il
dramma dei due protagonisti.

PRIMO ATTO

Preludio e aria

Quando Verdi esamino la revisione del Boccanegra, stimo che il lavoro piu
grosso concerneva il primo atto, il finale sicuramente, ma anche quello che prece-
deva. Cosi vi fece numerosi aggiustamenti, a volte di dettaglio, a volte di struttura.
Il primo concerne la “scena e cavatina di Amelia”. Nel 1857 essa era costituita da
un preludio, una cavatina, una sezione intermedia (tempo di mezzo) comprendente
la aubade di Gabriele, poi un’ampia cabaletta con ritornello, ripresa completa e
breve coda. Poi c’¢ il n°® 7, il duetto Gabriele Amelia. La versione rivista guarda
il preludio e la cavatina, riduce la sezione intermedia al semplice solo del tenore
e sostituisce la cabaletta con una breve esplosione di gioia che inizia il duetto,
saldando cosi i numeri 6 € 7.

Il preludio dell’aria di Amelia (molto migliorato nel 1881) crea e deve creare
un contrasto assoluto con il prologo. Esso avviene di notte, mentre all’inizio del



primo atto spunta 1’aurora; il prologo si svolge in una piazza dove convergono
molte strade, luogo sociale per eccellenza, il primo atto ha luogo nei giardini del
patrizio Grimaldi, luogo privato per eccellenza. E I’orchestra che deve rimarcare
questo contrasto: dei trilli in terza dei violini, un motivo pentatonico della viole,
un tratto in arpeggio (ottavino, flauto, clarinetti):

Poi il motivo ¢ sviluppato dal clarinetto su tremolo dei violini divisi; infine
questi tremoli si alternano, in modo molto impressionante, con I’oscillazione su
un tono di un clarinetto e di un oboe. Questo clima prosegue nell’accompagna-
mento della cavatina affidato a fluidi arpeggi (ottavino, flauto, clarinetto) punteg-
giati da accordi puntati sugli archi. Il testo indica chiaramente quello che vogliono
suggerire queste finezze orchestrali: il giardino ¢ di fronte al mare, Amelia guarda
il mare cantando, ed evoca il “sorriso” degli atri e del mare; I’orchestra suggerisce
dunque lo sciabordio delle acque o il tremolio della luce aurorale sui flutti.

Questo descrittivismo naturalista € raro in Verdi: ma se 1 precedenti — un levar
del sole in Attila o in Jerusalem — potrebbero non essere altro che pezzi di bra-
vura, questo preludio assolve a una funzione drammatica essenziale. Il mare ¢ la
patria di Simone, ed ¢ ad esso che egli tornera prima di morire: esso incarna la
liberta, 1a gloria (del corsaro), la gioia della bellezza. E del mare che il Doge parla
ai suoi concittadini nel finale I°, quando ricorda loro che «vi invita estatico / il
regno ampio dei mari». E un “altrove” che si oppone alla citth dove non regnano
che dissensi e lotte sociali.

Amelia, che ¢ cresciuta in riva al mare e della quale facciamo la conoscenza la
prima volta in un giardino, riguardando il mare, appartiene a questa sfera. Ella ¢
I’incarnazione vivente di questa lotte della quali ¢ la vittima (lo scopriremo ben
presto) e del resto lei le deplora nel suo duetto con Gabriele. Ella ¢ dunque, a
questo riguardo, 1l pendant femminile di Simone. Costruita alla francese (ABA”)
questa cavatina comporta una sezione mediana libera € movimentata compresa
fra due sezioni piu formali in mi bem. magg. Si osservera la flessibilita del melo-
dismo di A che poggia su una grande frase di dodici battute, che procedono a due
per due, senza riprese ma con la stessa struttura ritmica:
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Questa struttura, con il suo movimento ondulante ha, ben inteso, dei rapporti
con la prima strofa che evoca il mare, e la sua utilizzazione,, indotta dallo schema
formale, per la ripresa A’, ¢ meno adatta dato che Amelia vi confessa il suo scarso
apprezzamento per 1’austero fasto di Palazzo Grimaldi (ma si ammirera la deli-
cata tessitura orchestrale che rinnova ‘accompagnamento di A’). Comunque sia,
questa delicatezza melodica testimonia un ritorno di favore del lirismo puro che,
a partire dagli anni 50, trova il suo posto in tutte le opere di Verdi, ed ¢ ottenuta
da un lavoro sulla segmentazione dei periodi musicali che tende ad assicurare la
continuita e a evitare le riprese in modo identico.

Se A e A’ evocano la condizione presente di Amelia, B costituisce un ritorno
a suo passato: passato drammatico che conosciamo gia dal racconto di Simone.
Questo cambiamento di clima giustifica un cambiamento di tempo (6/8 invece di
9/8),di tonalita (mi bem. min. invece di magg.) e di formula di accompagnamento,
quest’ultima piu nello stile di un recitativo. Alla fine della ripresa, dopo un’incan-
tevole coda (con abbassamento della sensibile e utilizzazione della VI minore),
Verdi giustappone direttamente la graziosa aubade di Gabriele che annuncia il
suo arrivo. [ accompagnamento di un’arpa fuori scena mantiene il clima di deli-
catezza che ha regnato fin qui: Amelia esulta a vedere che il suo fidanzato sta arri-
vando. Ripresa dell’aubade e breve esplosione passionale — la gioia del ritrovarsi
tradotta da una salita per impulsi nervosi di due note che conduce dal re sotto il
rigo al si acuto — al posto della cabaletta piuttosto virtuosa della prima versione.
Il duetto pud cominciare.

Scena e duetto

Facciamo cosi conoscenza con Gabriele Adorno, i1l fidanzato di Amelia e 1l
rampollo di una delle piu illustre famiglie genovesi (della quale il filosofo tede-
sco che porta lo stesso nome ¢ un lontano discendente). Occorre confessare che
questo tenore non ¢ un personaggio appassionante e che la trama lo pone sempre
in una situazione precaria in rapporto all’azione principale, per non dire piu vol-
garmente che egli ¢ sempre un aspetto secondario delle sue “pompe”. Come in
altre occasioni analoghe, il compositore lo risarcisce di questo ruolo ingrato affi-
dandogli dei bei interventi vocali.

La scena comincia con indispensabili spiegazioni. Gabriele ¢ in ritardo a causa
del complotto (contro il doge, ovviamente). Amelia lo sa e non € molto d’accordo:
teme per la vita del suo fidanzato, per quella di Andrea suo protettore (¢ Fiesco



che si dissimula sotto falso nome). Cosi lo invita a una attivita meno bellicosa:
guardare il mare. Ancora una volta si fa portavoce del mare e del suo incantesimo,
ancora una volta I’accompagnamento con le sue leggere acciaccature degli archi
e 1 suoi trilli dei legni evoca un’atmosfera marina.

La scena conduce all’andantino, sezione centrale del duetto. Si ¢ colpiti, nella
sua aria come in questo andantino, dalla fluidita melodica delle linea del canto
d’Amelia, certo gia presente nella versione originale ma resa piu sensibile dalla
soppressione della cabaletta e di certe cadenze vocali (per esempio precisamente
in questo duetto), di quelle che conferiscono al ruolo un aspetto virtuoso. Benché
il suo intervento possa stagliarsi (4+4+11+8), ella da il sentimento di una sola
grande frase che svolge delicatamente le sue volute, al massimo a volte marcate
da uno slancio piu tenero.

Da allora in poi, il paragone si impone con Desdemona, un ruolo che, all’epoca
della revisione correva nella testa del compositore e che aveva senza dubbio tro-
vato gia il suo registro: uno stile esclusivamente e costantemente lirico, segnalato
per la dolcezza. Qualche cosa della soavita di Desdemona ¢ passato in Amelia e
ne vedremo degli esempi.

La risposta di Gabriele ¢ di uguale qualita, con una sfumatura di ardimento in
piu:

L’ andantino termina con una sezione a due fondata sul materiale precedente,
senza cadenza come avevamo detto. Nel tempo di mezzo, Amelia rivela a Gabriele
che Paolo non smette di assillarla e come, nello stesso momento una inserviente
annuncia I’entrata del Doge venuto, pensa Amelia, a richiedere la sua mano per
Paolo, 1 due amanti decidono di affrettare la loro unione.

Bella occasione per una cabaletta! Quando Verdi rimaneggio il Simon, fu imba-
razzato per le cabalette. Da un lato non ne scriveva piu e dunque avrebbe dovuto
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sopprimerle; dall’altro ne aveva una certa nostalgia e, non fosse che per dare la
baia agli “avveniristi”, ai partigiani della musica tedesca e wagneriana, non gli
sarebbe dispiaciuto di gettare qualche pietra nello stagno. Egli venne a un com-
promesso, soppresse quella dell’aria di Amelia e conservo quella del duetto ma
alleggerendola (niente ritornello, né ripresa, né fuochi d’artificio vocali finali).
Conservo tuttavia I’andamento brillante: le voci si inseguono con vivacita, trasci-
nate dall’esaltazione per la loro prossima unione. Cosi alleggerita la cabaletta vi
sta molto bene, ci0 che non ha impedito a vecchie registrazioni di tagliarla, taglio
del tutto ingiustificato.

Scena e duetto

Gabriele si prepara a uscire di scena mentre Amelia entra nel Palazzo, e
inciampa molto opportunamente in Andrea (Fiesco), il protettore o tutore della
fanciulla. A questo punto le partiture divergono radicalmente, e questo per nostra
grande fortuna. Il duetto 1857 ¢ costituita da un “giuramento” di vendetta da parte
di Fiesco (che vuole vendicare sua figlia) e di Gabriele (che vuole vendicare sua
padre): «Paventa, o perfido Doge». Questo duetto ¢ sostituito da una “benedi-
zione” di turbante nostalgia e grande bellezza. Gabriele chiede a Fiesco la mano
d’Amelia, ed egli gliela accorda, ma prima deve rivelargli un segreto e lo fa in un
arioso sobrio e toccante: Amelia non ¢ una Grimaldi, ma ne ha preso il nome per
assicurare la continuita familiare ed evitare che la fortuna dei Grimaldi non cada
nella mani rapaci del Doge che perseguita 1 patrizi. Non c’¢ dubbio che questa
rivelazione non scalfisce la passione di Gabriele, e Fiesco puo allora procedere
alla benedizione dei futuri sposi.

L’indicazione del tempo parla chiaramente: sostenuto religioso; la piega modale
di certe concatenazioni nelle prime battute, il contrappunto delle voci (del canto
e dell’accompagnamento), I’orchestrazione sorda per Fiesco (archi con sordina) e
piu chiara per Gabriele (legni), la soave solennita del passaggio, conferiscono un
aspetto liturgico e arcaicizzante a quel momento:

Julian Budden pensa che con questa sostituzione di un giuramento con una
benedizione, Verdi abbia voluto addolcire il carattere rigido e austero di Fiesco.
Ma il libretto (il testo ¢ logicamente di Boito) va piu lontano quando Gabriele



definisce la voce di Fiesco «eco pia del tempo antico». Per Verdi e Piave nel 1857,
Fiesco ¢ prima di tutto il difensore tenace di un ordine feudale; per Verdi e Boito
nel 1881, ¢ il testimone di un’epoca scomparsa, un po’ come il marchese di Posa
sara per Verdi meno il difensore del liberalismo come valore eterno (quello che ¢
in Schiller) che il testimone di un eroismo compiuto, quello del Risorgimento. Da
dove la turbante nostalgia che evocavo prima.

Scena e Duetto

Quattro trombe fuori scena annunciano I’arrivo di Simone, presentato in modo
meno esteriore per sette battute d’orchestra, nello stile grave dell’opera, e il grande
duetto comincia, pezzo cardinale dell’opera. E incontestabile che la situazione
che conduce al riconoscimento da parte di Simone di Amelia come sua figlia ¢
un po’ rocambolesco (la classica agnizione scaturita da indizi miracolosamente
preservati), ma se si consente a fare astrazione dalle circostanze di questo rico-
noscimento, occorre riconoscere che ci troviamo davanti a uno dei piu bei duetti
padre e figlia di Verdi.

Simone entra immediatamente nel vivo del soggetto: egli perdona ai Grimaldi,
malgrado il loro orgoglioso rifiuto di riconoscere la sua autorita e annulla il decreto
con il quale erano stati esiliati. Questo atto gratuito, non accompagnato da alcuna
contropartita, ¢ simbolico: Simone ha deciso, con un atto di clemenza unilaterale,
di mettere termine al concatenamento di vendette che sono sempre fondate su
ragioni eccellenti. A questa entrata in maniera molto diretta segue il tempo d’ac-
catto del duetto, molto vicino alla versione del 1857: ¢ trattato in parlano, nel
senso che la conversazione dei due personaggi si appoggia su un tema melodico
la cui continuita ¢ assicurata dall’orchestra:

Tema tranquillo che predispone a una conversazione familiare: Simone si stu-
pisce che Amelia viva reclusa, senza feste, senza amore. A sua volta spontane-
amente e per calcolo (poiché si tratta di impedire il progetto di Paolo), Amelia
rivela il suo amore sena nominare il suo amato, e denuncia la cupidigia di Paolo
che aspira alla sua mano solo per impadronirsi della fortuna dei Grimaldi (cosa
in cui ella ha perfettamente ragione). Al 1881 in compenso data il passaggio «E
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poiché tanta pieta» ,; che lo risolleva da questo stile di conversazione lirica che
caratterizza cosi nettamente Desdemona; egli prepara una seconda rivelazione piu
importante: Amelia non € una Grimaldi!

Comincia allora la sezione centrale del duetto, un andantino in 6/8 in sol min.
E il terzo racconto dell’opera e verte sullo stesso soggetto del secondo (quello
di Simone): I'infanzia di Maria Boccanegra, alias Amelia Grimaldi. Ritroviamo
dunque 1l bilanciamento ternario del solo di tipo narrativo € un movimento melo-
dico ascendente per gradi congiunti che lo si ¢ gia notato nel duetto con Gabriele
(«Ripara i tuoi pensieri») (Es. 9). Dopo una sezione regolare (al a2 b a3), Amelia
passa a una sezione piu libera ugualmente in sol min. nella quale evoca 1’indi-
zio che sara determinante per il riconoscimento (il ritratto di Maria Fiesco); essa
passa in sol magg. e riprende il bilanciamento ternario iniziale, ma piu accentuato,
per concludere il suo racconto con la morte della sua guardiana e governante. Vi
si ritrova, meno prigionieri di una costrizione di regolarita melodica, la dolcezza
e la qualita di effusione che caratterizzano Amelia

L’ultima sezione comprende la risposta di Simone e 1’ensemble a due che mette
un punto finale all’andantino. 1l tema di Simone, sebbene regolare assomiglia di
piu a una sorta di sospiro con sue terzine — re mi re, si do si... — ossessivamente
ripetute, che a una vera melodia: ¢ che la sua incertezza, fra I’estrema speranza e
la disperazione, I’'immobilizza su questa oscillazione.

Il tempo di mezzo ¢ breve e decisivo: ¢’e un crescendo ascendente che accentua
la pressione mano a mano che Simone riconosce degli indizi, fino al momento in
cui esplode e abbraccia la figlia. Piu che la tensione crescente si notera la conclu-
sione orchestrale che su un pedale di dominante preparando la tonalita successiva
(fa magg.) scarica la tensione, come la pacificazione che segue una lunga attesa.
L’orchestra discende battuta per battuta in un grande movimento di riflusso, con-
trastato da semitoni ascendenti (fagotti, corni, tromboni).

E chiaro che il duetto intero tenda verso la cabaletta finale in fa magg., che
descrive la gioia del ritrovarsi del padre e della figlia; il suo tema principale era
dominante nel preludio del 1857 e lo risentiremo nell’atto seguente.



Regolare nel suo svolgimento (4+4+8 per Simone, 4+4+48 per Amelia alla
quale il Doge si associa in b), questa cabaletta descrive una gioia serena, senza
trionfalismi, felice conclusione di una lunga inquietudine e forse speranza di una
riconciliazione finale con il suo avversario (che gli aveva chiesto la restituzione
della figlia nel primo atto).

Mentre Amelia riprendeva la stessa melodia nel 1857, Verdi le assegnod una
risposta differente nel 1881, piu carezzevole, pitt femminile e, come abbiamo gia
rimarcato, pitt “‘desdemoniana”. Boito, da parte sue ha ritoccato le strofe di Piave
per aggiungere una nota di soavita paradisiaca («Avrem gioie romite / soltanto
note al ciel;» che sta bene nella tradizione di questa intimita padre-figlia che Verdi
ha sovente descritto con emozione (Luisa Miller e suo padre, Gilda e sua padre).
Non ¢ solo questo il cambiamento, perché Verdi soppresse la ripresa e, dopo un
breve a due, conclude con una coda animata nella quale le voci si concatenano
I’una all’altra esprimendo una gioia piu viva.

La coda orchestrale riprende il tema vocale di Simone, ma piano e con espres-
sione,enon fortissimo come nella versione originale; in fine questa coda si estingue
in dolcezza su arpeggi di arpa punteggiati da un clarinetto e poi un fagotto; questo
decrescendo finale commenta in modo molto pertinente la didascalia (anch’essa
dovuta a Boito): «il Doge la contempla estatico mentre ella si allontana». Questi
diversi ritocchi hanno tutti I’effetto di dare un tono piu soave a questo incontro
del padre e della figlia. In compenso si perde una breve indicazione della versione
1857, preziosa per comprendere il seguito: Simone domanda ad Amelia di mante-
nere il segreto sui loro reali rapporti al fine di non eccitare 1’animosita del patrizi.
La giustificazione vale per quel che vale, ma ¢ necessaria per comprendere il
fatto che Gabriele, ignorando questi rapporti, possa, nell’atto seguente, grossola-
namente ingannarsi su di essi.

La scena che segue ¢ molto veloce: Simone ordina a Paolo di rinunciare ad
Amelia. Su un commentario molto animato degli archi Paolo trova altrettanto
rapidamente il rimedio: rapire la giovane servendosi di Lorenzino che non potra
rifiutargli la propria complicita.
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Finale I

Il finale I primo rappresenta la modificazione piu importante e la piu signifi-
cativa della revisione. L’occasione drammatica di questo finale non cambia real-
mente: Gabriele viene ad annunciare che Amelia ¢ stata rapita e sfida il doge che
sospetta di essere I’autore del rapimento; I’improvvisa comparsa di Amelia fa
cessare immediatamente la tensione: salva! tutti respirano! (Basevi, critico con-
temporaneo di Verdi, ci racconta che le numerose ripetizioni di questo sospiro di
sollievo — «Ella ¢ salva!» — fecero molto ridere 1 fiorentini); un grande concertato
commenta le reazioni di tutti € ognuno. Amelia racconta allora come sia stata
rapita e poi liberata da Lorenzino, poi una stretta furibonda maledice il rapitore
sul quale ella invoca la punizione celeste. Il libretto attuale permette al lettore di
ritrovare le peripezie assai prossime del nuovo finale, ma constatera che nel 1881
Lorenzino perde la vita e che Verdi aggiunge una scena di maledizione (che rim-
piazza |’antica stretta).

Quello che cambia nei fatti, ¢ la messa in scena di questo finale. L’inizio del
primo finale ¢ statico, celebrativo e spettacolare: coro popolare e barcarola, inno
al doge, danza dei corsari africani e coro. Si sta festeggiando il venticinquesimo
dell’ascesa di Simone alla carica suprema, e occorre sottolinearlo (il fasto celebra-
tivo dell’opera francese non vi ¢ estraneo). Nel 1881 Verdi ha 1’idea di utilizzare
un fatto reale, le lettere che il Petrarca scrisse ai governi di Venezia e di Genova,
per invitarli a cessare le loro lotte fratricide: Simone potrebbe leggerle nella Sala
del Consiglio davanti all’assemblea dei rappresentanti genovesi... Restava di
mettere in piedi questa intuizione e Boito e Verdi lo fecero molto bene.

Questo cambiamento ¢ significativo sotto molti aspetti: rimpiazza un finale
piuttosto convenzionale nel suo lato di festeggiamento in un finale che ¢ di grande
movimento. E soprattutto, da I’occasione a Simone di giocare pienamente il suo
ruolo: questo ruolo ¢ logicamente passivo nella versione originale (poiché ¢ I’'uomo
che si festeggia); in contrasto, nel 1881, I’iniziativa del Petrarca non suscitando
che sarcasmo, poco ha credito contro lo spirito fazioso dei suoi concittadini. Non
¢ piu solo una questione di lotta fra fazioni genovesi, ma dell’avvenire d’Italia
compromesso da risse di campanile! La peripezia privata si innesta facilmente su
questo contesto e non esce dal tema dominante (le lotte intestine).

Siamo dunque nella sala del Consiglio in presenza di 24 consiglieri della nobilta
e della plebe. Un breve preludio lascia indovinare il clima drammatico e solenne
di austerita, di questa seduta: bruschi arpeggi di settima diminuita sugli archi sono
seguiti da grandi accordi degli ottoni:



Questo motivo ripetuto si accelera sempre pill, dopo una pausa. E rimpiaz-
zato sugli archi da una di queste frasi gravi e nobili che si trovano spesso in
questa opera. Una cadenza plagale annuncia che il Doge prendera la parola: dopo
un’informazione che non solleva alcuna obiezione, arriva all’essenziale: il poeta
Petrarca (il libretto parla dell’eremita di Sorga, ma dato che non tutti sono obbli-
gati a sapere che questo poeta soggiorno a lungo in Valchiusa, il testo ¢ spesso
cambiato) che aveva sostenuto con fervore la rivolta antinobiliare di Cola di
Rienzo a Roma, vuole svolgere il compito di mediatore fra Venezia e Genova.
Paolo, fazioso nell’anima, consiglia sarcasticamente a Petrarca di occuparsi di
Laura e non di politica.

E I’occasione per Simone di un primo scoppio nel quale evoca il fratricida per
eccellenza, Caino, ma un confuso rumore gli impedisce di continuare. Su un tema
di do min. che riapparira in forma leggermente diversa nella battaglia che chiude
I’atto II e 1 cui echi risuonano ancora all’inizio dell’atto III, un clamore continuo
suscita inquietudine e curiosita fra i consiglieri. Questo passaggio ¢ trattato in una
stile molto vicino a quello dell’Otello e della grande scena della tempesta dell’atto
I: agitazione incessante dei violini, arpeggi dei legni, scoppio degli ottoni, stri-
dore dei movimenti contrari. La scena, che 1 personaggi guardano dalla finestra,
si precisa a poco a poco: Gabriele Adorno, spalleggiato da Fiesco, corre verso il
consiglio, seguito dalla folla; ben presto i consiglieri prendono partito, ciascuno
secondo il proprio campo di appartenenza.

La situazione ¢ confusa e il Doge, che ha sentito della grida ostili, decide di
ricevere gli insorti. L’annuncio dell’araldo calma un attimo la confusione, che
ben presto tuttavia riprende fino a che tutti non sono entrati in scena. Questa pro-
clamazione ¢ nondimeno sufficiente a convincere la folla che acclama il Doge.
Su dei commenti sarcastici dei legni, egli conclude disincantato che il popolo ¢
incostante e poco temibile. Comprendiamo ora chiaramente che il popolo vuole
la pelle del patrizio Adorno per ragioni che quest’ultimo si affretta a comunicare
al Doge: ha ucciso Lorenzino che aveva rapito Amelia.

L’episodio che segue ¢ teatralmente melodrammatico: convinto che il Doge sia
I’ispiratore del rapimento, Adorno lo sfida e lo insulta; si appresta a trafiggerlo
con la propria spada quando Amelia, comparsa all’improvviso, offre al Doge lo
scudo del proprio corpo. Un forte, molto bel movimento cromatico dei violon-
celli, contrabbassi e fagotti calma gli animi e arriviamo al racconto di Amelia.

Ennesimo racconto di quest’opera, con il classico 6/8 narrativo! Come nei pre-
cedenti, ennesima animazione del racconto con una sezione piu libera e ritorno
al bilanciamento iniziale. Questo racconto, grazioso e melodioso, non ¢ forse del
tutto al suo posto in questo finale e non aggiunge nulla al ritratto di Amelia; senza
contare che confonde la cronologia degli eventi: Non ¢ per liberare Amelia che
Adorno ha ucciso Lorenzino che in ogni modo aveva gia, in seguito a una sem-
plice minaccia, liberato la sua prigioniera? Sia quello che sia, questo racconto
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figura nel finale del 1857 e Verdi non ha creduto di doverlo sopprimere.

Amelia sa molto bene, lei, chi ¢ 1'istigatore del suo rapimento, ma non lo dice,
e ricrea la confusione precedente: € un patrizio o un plebeo? I Consiglieri della
due fazioni stanno per venire alla mani ed ¢ un buon pretesto perché Simone
intervenga di nuovo per separare gli avversari e soprattutto per lanciare il concer-
tato. Di colpo questo concertato non avra piu come tema il sollievo di vedere che
Amelia ¢ sana e salva, ma le reazioni all’arringa di Simone.

L’assolo di Simone ¢ una delle piu belle arie politiche che Verdi abbia scritto,
poiché ¢ dettata dalla tristezza di vedere 1 suoi concittadini lacerarsi in questo bel
paese di fiori e di olivi (e Genova ¢ una evidente metafora dell’Italia). Riflesso di
un disincanto del musicista davanti al nuovo corso della politica italiana? E certo
che 1 mercanteggiamenti della giovane monarchia parlamentare non corrispon-
devano piu all’immagine gloriosa che sperava Verdi, nella sua giovinezza, di un
popolo in marcia verso la liberta e la sua unita.

Liberamente concepito, I’arioso di Simone comporta una sezione in mi bem
min., una seconda in fa diesis magg. terminando che un frase che ne costituisce il
punto culminante e confluisce nel concertato. La prima sezione in mi bem. min.
¢ molto declamatoria:

E un’invettiva e vi si sente il soffio di una eloquenza da tribuno, una veemenza,
una insistente volonta di convincere, che evocano una serie di ampi gesti di mano
piu che un profilo melodico regolare. L’ultima frase ridiscende cromaticamente
dopo il fa bem. acuto e si conclude su una cadenza amara (cfr. il re bequadro che
da quinta alterata diventa terza della settima di dominante). Molto differente e
pilt lirico & la seconda sezione al relativo magg. (per enarmonia). E essenzial-
mente una deplorazione sulla bella terra genovese espressa con grande semplicita



melodica (nelle otto prime battute, la voce si scarta piu di tre note dall’accordo di
tonica); poi, lasciando la tonalita di fa diesis ma per tornarvi velocemente, Simone
si anima per arrivare al momento piu intenso del suo intervento, una preghiera o
una supplica: «E vo gridando: pace! E vo gridando: amore!»:

Colpito da stupore, il coro reagisce con una emozione che ¢ di raccoglimento,
Gabriele ¢ felice che Amelia sia salva, Fiesco confessa la sua onta di non essere
riuscito a rovesciare questo audace corsaro, € Paolo ¢ riafferrato dalla sua rabbia.
Malgrado questa bella perorazione, ognuno ritrova le sue preoccupazioni abituali
e recita il suo ruolo, come se Simone avesse gridato nel deserto (¢ d’altronde un
po’ quello che fa ed € per questo che il suo arioso € cosi patetico). Questo tuttavia
non ¢ ’essenziale: la voce che ora domina, animata dalle stesse intenzioni paci-
ficatrici, ¢ quella d’ Amelia che ripete la parola “pace” con un grazioso slancio di
seste poi di quinte che ricade sul sol diesis (accordo di dominante) poi sulla tonica
fa diesis (es. 18);

E in questo senso che ella & una staffetta di Simone, che ella appartiene al suo
mondo e non a quello dei Fieschi e dei Grimaldi, e che ella incarna la faccia fem-
minile di questo desiderio di concordia e di unita.

Dal concerto delle voci emerge di nuovo 1'ultima frase di Simone, poi c’¢e
la ripresa seguita da una coda molto discreta e dominata dal coro. Globalmente
questa finale porta la doppia impronta di Simone, di sua figlia e del raccoglimento
che le loro parole hanno suscitato. Come spesso, 1 propositi degli altri personaggi
(spesso appena comprensibili) si fondono nella massa e subiscono il colore domi-
nante, in luogo di suggerire la cacofonia che una stretta messa in musica delle loro
parole comporterebbe.

Simone mette Gabriele agli arresti finché 1’inchiesta faccia luce sugli avve-
nimenti, ma sa gia, anche lui, chi ¢ il responsabile del rapimento di Amelia. La
stretta finale ¢ rimpiazzata da una scena di maledizione che riguarda il “colpe-
vole” Paolo, che il Doge non pud ovviamente accusare. Una fracassante afferma-
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zione di tonalita di do min. (con la sensibile abbassata), enunciata all’unisono da
tutta I’orchestra stabilisce, precisa la didascalia,, un clima di “tremenda maesta”.
Simone fa uscire Paolo dai ranghi come capo del partito popolare. Gli affida il
compito di proferire una maledizione solenne contro il “vile” che si € reso colpe-
vole di questa vigliaccheria, altrimenti intimera a Paolo di maledire se stesso.

Le sue parole imperiose sono commentate da un semplice clarinetto basso
prima che ne risuoni di nuovo sul tremolo dei violini I’affermazione solenne di
do min. L’angoscia di Paolo ¢ sottolineata da un breve motivo di tra note discen-
denti, piene di spavento; egli ripete la maledizione enunciata dal Doge e il coro
la riprende con una veemenza tale che si soffoca in un grido su un accordo di
settime diminuita (ff, tutta forza, precisa la partitura). Come impressionato dalla
sua propria violenza, il coro ritorna a un bisbiglio spaventato e ognuno riparte
mormorando la maledizione su un accordo perfetto di do magg., reso corposo da
un fa diesis solitario del clarinetto basso e dei violoncelli. L’orchestra conclude
con un grande rumore sul tema enunciato dal solo clarinetto basso.

Per quanto efficace e spettacolare sia questa scena, essa non convince inte-
ramente, senza dubbio perché la maledizione inquadra male la personalita di
Simone (la si vedrebbe piu volentieri nella bocca di Fiesco) che non ha nulla di un
“commendatore” alla Monterone. Essa assomiglia dunque piuttosto a una scena
ad effetto, efficace ma un po’ esteriore.

ATTO SECONDO

Questo atto ¢ certamente il meno felice dell’opera. La ragione essenziale ¢ che
€sso poggia su una situazione falsa: per delle ragioni assai oscure, Simone non
ha voluto rivelare il rapporto reale che I’unisce ad Amelia. Paolo ha buon gioco
a far credere ad Adorno che il vecchio Doge ha sedotto la giovane vergine e che
egli debba vendicare questo affronto. La scena che segue (il furore di Gabriele,
il tentativo di assassinio) poggia su un malinteso artificiale perfettamente chiaro
allo spettatore. Che fare peraltro di questo tenore che ha una personalita molto
insignificante, se non si inventa per lui una ragione di rendersi utile? E giustifi-
care qualche bel momento di canto. Molto pessimista, Boito aveva compreso che
la tavola non zoppicava da un solo piede e che le zeppe che poteva proporre non
sarebbero stati che degli accomodamenti precari. Verdi sembrava condividere la
stessa opinione e cosi non modifico questo atto, come se avesse stimato che era
immodificabile all’interno della sua struttura.

Scena e Duetto

Un breve duetto fra Pietro e Paolo da inizio all’atto: dopo un’esplosione di
tutta I’orchestra sul do (nota che termina I’atto precedente) e un piccolo motivo
animato, Paolo ingiunge a Pietro di andare a cercare nelle loro prigioni Gabriele e
Fiesco. Boito ha deciso di punire Fiesco, dopo tutto complice di Gabriele nell”as-
sassinio di Lorenzino e il “guelfo” come lo chiama Simone (egli non puo logica-



mente riconoscerlo perché questo sarebbe indebolire 1o shock del riconoscimento
dei due uomini nell’ultimo atto), € anche lui in prigione. Bisogna che Paolo, di cui
pertanto il doge dovra diffidare, abbia il potere di far uscire impunemente i due
prigionieri di stato e farli venire negli appartamenti del doge! Ma passiamo sopra
questo dettaglio e ammiriamo piuttosto la scena che segue, interamente nuova.

Verdi ricred 1I’atmosfera austera e solenne della fine del finale precedente: vi
ritroviamo del resto il ritmo puntato, il salto di ottava, la cellula di tre note cro-
matiche sul clarinetto basso, e in fine I’appoggiatura non risolta in un accordo
perfetto: fa diesis in un accordo di do magg., poi fa doppio diesis in un accordo
di do diesis min.; noi allora andiamo a immergerci qualche istante nell’anima di
questo personaggio malefico che ¢ stato all’origine della grandezza si Simone e
che ne provochera la morte. Nessun dubbio che quando il compositore ha deciso
di amplificare questo passaggio, liquidato troppo in fretta nel 1857 (Paolo pro-
mette semplicemente di vendicarsi), ha pensato al personaggio di Iago del quale si
stava gia occupando. Del personaggio Paolo ha la nerezza, la volonta distruttiva,
ma non la disinvoltura mondana con la quale egli nasconde la sua anima tene-
brosa, né 1’ateismo militante.

Paolo ¢ un malvagio vendicativo ma pauroso: dei colpi violenti ed energici degli
archi traducono la sua rabbia volontaristica (vilipeso, reietto) conducendolo dal
do diesis del pentagramma all’ottava acuta dalla quale discende cromaticamente
su una concatenazione di settime, poi una successione per terze di accordi perfetti
descrive la sua cupa determinazione (la ricerca in tutti questi passaggi di un cupo
colore armonico ¢ notevole). Egli tira fuori allora un’ampolla di veleno che versa
nel bicchiere che si immagina sul tavolo da notte del Doge: le tre note cromati-
che (clarinetto e fagotto) riappaiono, con una presentazione ritmica diversa (ma
la derivazione ¢ evidente) spostate in rapporto al sol (dominante di do) scandite
dagli archi gravi rinforzati dalla grancassa; egli conclude il suo monologo con una
frase ascendente che abbraccia un dodicesimo.

Il passaggio dalla prima alla seconda versione ¢ tipico di una tendenza generale
di Verdi che ¢ spesso manifesta nelle riprese di un’opera: trasformare un recitativo
chiaro ma povero in una scena riccamente scritta, armonicamente sottile, che, pur
con un testo di solito poco modificato, costituisce un vero ritratto sonoro del per-
sonaggio. Paolo non ha arie, poiché la sua funzione di comprimario non obbliga
il musicista ad accordargliene, e il suo ruolo ¢ secondario. Ma al di la di queste
considerazioni puramente tecniche e indipendentemente dal fatto che Paolo ¢ un
motore della trama (molto piu di Fiesco), egli ha il suo posto nel quadro politico
dell’opera: rappresenta 1’arrivismo politico, lo spirito fazioso, la cupidigia. Egli
merita a questo titolo di prendere posto accanto alle figure maggiori di Simone
e di Fiesco, e il riequilibrio operato da Verdi nel 1881 (e completato dalla prima
scena del terzo atto) ¢ molto opportuno.

La tensione decresce nettamente con 1’arrivo dei due prigionieri, € 1’esposi-
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zione da parte dell’orchestra (archi soli) di un tema di “conversazione” ci permette
di ritrovare il corso normale delle cose. Intanto Paolo non perde tempo: rivela di
conoscere la vera identita di Andrea, di essere al corrente dei suoi complotti e che
il doge non fara alcuna fatica a soffocare la rivolta al suo nascere, a meno che...
Fiesco non lo uccida nel sonno. Un leggero crescendo che conduce a due accordi
di settima diminuita ci lascia indovinare la reazione del vecchio patrizio: il suo
senso dell’onore gli proibisce un simile tradimento. Paolo lo rispedisce allora in
carcere.

Lattivita politica di Fiesco nell’opera di Verdi resta molto nebulosa: sappiamo
semplicemente che complotta con Gabriele, Lorenzino e altri. Nel lavoro teatrale
spagnolo, questo personaggio fa la figura del politico maneggione e ingenuo che
si confida con quel personaggio losco che ¢ Lorenzino e del quale abbiamo detto
che faceva il doppio gioco (una vaga traccia di questo doppio gioco appare anche
nell’opera dato che presta la sua complicita a Paolo per nascondere Amelia pur
complottando con Fiesco). Verdi ha chiaramente rigettato nell’ombra questi intri-
ghi affinché non venga intaccata la nobilta di Fiesco e che egli appaia come un
avversario del doge tenace ma onesto.

Scena e Aria

Paolo non si perde d’animo e va a proporre la stessa operazione a Gabriele,
ma la sua messa in scena ¢ meglio gestita: 1’agitazione dell’orchestra su formule
molto tradizionali lo fa chiaramente comprendere. Egli non ignora il punto debole
di tutti 1 tenori romantici: la gelosia e il sospetto che la verginita della loro amata
non sia intatta. Egli suggerisce dunque che Amelia, presenta al palazzo, potrebbe
essere vittima della lussuria del doge, poi parte rinchiudendo Adorno affinché
non possa avere scelta. La calunnia funziona appieno e la gelosia si aggiunge allo
spirito di ritorsione di un figlio che vuole vendicare suo padre.

Notiamo di passaggio che, per una volta, Piave ha dimostrato una logica mag-
giore di Boito. Egli immagina che Paolo proponga prima a Fiesco poi ad Adorno
di assassinare il doge; come questa doppio percorso fallisce (cid che avrebbe
avuto il vantaggio di rigettare su altri la responsabilita dell’uccisione di Simone),
egli ricorre al veleno, “fra” il secondo e il terzo atto. E vero tuttavia che la notizia
di questo avvelenamento arriva come un capello nella minestra. Qui Paolo prende
le sue precauzioni e prepara del veleno, poi fa le sue sinistre proposte ai due
uomini: due “morti” valgono meglio di una.

Ora abbiamo diritto a un’aria completa per Gabriele, nella quale il movimento
rapido in stile di cabaletta, precede il movimento lento invece di seguirlo. L’al-
legro in la min. descrive il furore geloso di Gabriele con il linguaggio eccessivo
proprio di queste esplosioni di collera: sestine di semicrome dei primi violini sal-
gono e scendono lungo la quinta la-mi, per gruppi di due note, per creare un’im-
pressione di atmosfera febbrile, ma il gesto vocale ¢ ampio e contrasta I’avvio
discendente con un’ampia risalita verso 1’acuto (a = 2+2+4); in b che si mette in



moto sul grado napoletano di la min., la voce si lancia verso una prima quinta,
poi verso una seconda quinta a distanza di un semitono, e infine scala una sesta
che la fa salire al la bem. acuto, poi al la bequadro (si arriva allora al la magg.)
per ridiscendere sulla tonica. Spiegamento di arditezza vocale alla quale mette
brutalmente fine un accordo di settima diminuita.

Con un improvviso mutamento, tipico di questi “monologhi interiori” che
sono le arie, Adorno misura la follia della sua gelosia e si abbandona alle lacrime
(momento di pathos che suggerisce una cellula discendente di quattro note affi-
data ai violoncelli e a un fagotto poi a un oboe). Comincia allora la seconda parte
della sua aria, una preghiera in mi magg., un mi magg. sempre molto vicino al
relativo minore do diesis o alla dominante si. Le tre prime frasi hanno uno svolgi-
mento regolare (al 4 a2 4 d 4) con dei bei voli melodici.

La quarta frase (Gabriele spera di trovarla pura, ma se non ¢ il caso, non la
vedra piu) ¢ piu libera e piu interessante con le sue oscillazioni fra la foga (la
voce si impenna improvvisamente su «priva di sue virtu» con un dinamismo di
cui Verdi ha il segreto) e la prostrazione («ch’io non la vegga piu» sul re natu-
rale che commenta un bello scorrimento armonico). I’ aria termina con una breve
cadenza. E significativo che Verdi non abbia toccato questa aria: Adorno & un
ruolo convenzionale e la sua aria ¢ convenzionale. Questo non significa che sia
un personaggio non interessante poiché il suo melodismo generoso ¢ tipico dello
stile di Verdi degli anni Cinquanta, piu duttile e piu ampio di prima.

Scena e duetto

Un brusco cambiamento di tonalita annuncia 1’arrivo di Amelia e subito dopo
comincia il primo movimento del duetto, vivo, animato da un accompagnamento
spasmodico mentre le repliche, brevi, si succedono. E una rapida entrata in mate-
ria che deve tradurre la meraviglia di ciascuno di trovare 1’altro in questo luogo:
Amelia perché non comprende come Gabriele sia potuto entrare negli apparta-
menti del doge, Gabriele, perché la presenza di Amelia sembra confermare 1 suoi
sospetti.

Il secondo movimento, un andante in fa diesis min. e successivamente magg.

tenta di dare un andamento melodico a questa assurda situazione di segreto che
il tenore non capisce e della quale il soprano difende 1’innocenza. L’attacco del
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tenore ¢ una pura e semplice domanda di spiegazione, ma si riascoltera il fa diesis
veemente su «Dammi la vita» per il carattere molto verdiano di questa esplosione,
imperiosa e disperata (cfr I’«lo son disonorato» di Radames alla fine del terzo
atto dell’Aida). Piu dolce ¢ la risposta di Amelia, che fa tutto quello che puo per
convincere il suo amante della sua innocenza.

Il doge arriva e Adorno deve nascondersi non senza aver concluso il duetto con
un breve cabaletta fondata su una chiara formula ritmica (tre crome, una semimi-
nima e una croma). Vivace, eseguita con una ricerca di veemenza ma malgrado
tutto erosa, come tutto il duetto, dall’artificio della situazione.

Davanti a questa situazione poco interessante, Verdi ha composto un duetto
completo in tre movimenti, ma si ¢ tolto d’impiccio scrivendo dei movimenti
brevi, irreprensibili ma senza grande passione.

Scena e Terzetto. Finale 11

Una frase all’unisono degli archi, non sprovvista d’ambiguita tonale (si dirige
con esitazione verso il do diesis min.) commenta 1’entrata di Simone assorbito
dalla lettura d’un foglio di carta. Constatata la tristezza della figlia, dichiara di
saperne la causa e di non opporsi alla sua unione con I’eletto del suo cuore. Ma
chi ¢? L’annuncio del suo nome, Adorno, provoca una brutale esplosione dell’or-
chestra e un brusco passaggio alla terza inferiore (di la magg. versus fa magg.). Su
veloci accordi degli archi, accompagnati da cromatismi dei primi violini, Simone
spiega la causa della sua indignazione: ¢ uno dei congiurati che complottano
contro la sua vita e lui non puo fargli grazia.

Non meno categorica di suo padre, Amelia dichiara di non saper rinunciare al
suo amore (anche Ii un accordo in fortissimo di tutta I’orchestra) e afferma 1’in-
tenzione di morire in una delle sue rare esplosioni drammatiche, che la trascinano
dal si bem. acuto al si bem. grave, due ottave piu basso.

Una breve frase «O crudele destino» ripetuta due volte esprime in maniera
semplice e commuovente la tristezza di questo padre che constata che sua figlia
ama il suo peggior nemico. L’ orchestra commenta per mezzo di un motivo: doppio
ricamo dei primi violini attorno a una nota che si lancia in seguito verso la sesta
minore; poco dopo, la sesta ridiscende verso la tonica, do la bem. sol fa. Abbiamo
incontrato gia due volte questo gesto melodico nel primo movimento del duetto
con Fiesco, nel Prologo, ed esso appare cosi attaccato allo sfortunato destino di
Simone. Passata I’emozione, il doge congeda sua figlia per restare solo.

Cupo e meditabondo (in pizzicato, quattro note dei violoncelli e dei contrab-
bassi che cadono pesantemente su una quinta diminuita sottolineata da clarinetti
e fagotti), Simone si chiede che atteggiamento adottare. Una modificazione del
testo merita un commento: nel 1857, Simone che il perdono rivelerebbe la sua
paura; nel 1881, egli pensa che ¢ il castigo a rivelare la sua paura; questo piccolo
dettaglio indica chiaramente il cambiamento dell’ideologia generale dell’opera:



la vendetta ¢ cosi un modo di evitare 1’aggressione, e dunque essa nasce dalla
paura. Nel 1881, ¢ questa sinistra concatenazione che la clemenza deve rompere.

Altri cambiamenti piu importanti sul piano della trama: nel 1857, Simone dorme
e ’orchestra ci dice che egli sta sognando sua figlia (la numerazione del 1857
qualifica questo passaggio come “scena e sogno del doge”). Non ¢ che nel terzo
atto che noi apprendiamo che Paolo ha avvelenato il suo Signore, come abbiamo
gia segnalato prima. Boito ha anticipato questa peripezia poiché vediamo Paolo
versare il veleno e il doge bere prima di cadere nel sonno. Per commentare questo
momento fatale risentiamo 1 pizzicati dei violoncelli e dei contrabbassi che si irri-
gidiscono sull’accordo seguente, ma sia aggiunge la presenza minacciosa di una
tenuta di tre tromboni appoggiati dal fagotto, cimbasso e timpani.

Poi una bella frase discendente, su una successione di accordi perfetti sempre
sugli stessi strumenti, dice che perfino I’acqua ¢ amara al palazzo dei potenti:
amarezza che per lo spettatore ha anche un’altra spiegazione!

Come nel 1857, il sonno vince Simone che si abbandona a dolci e tristi sogni.
Un motivo di violini e di viole, di seste parallele in ricamo, stabilisce un’atmo-
sfera leggera, propizia al sogno, poi questo motivo si stabilizza in una formula
d’accompagnamento e un flauto, un oboe e un clarinetto fanno sentire dolcissimo
il tema della cabaletta di Simone nel sua grande duetto con Amelia (atti [ es. 14).
Curioso dettaglio: 1a formula cadenziale ¢ quella che Verdi aveva scritto nel duetto
del 1857; egli I’ha corretta nel 181 nel duetto ma non in questo passaggio.

Alcuni soprassalti dell’orchestra annunciano 1’arrivo di Gabriele che esce dal
nascondiglio dove 1’aveva nascosto Amelia e su una ripresa del sogno di Simone,
contempla la sua futura vittima, assassina del padre. Poi tutto procede molto rapi-
damente. Amelia interviene a tempo, la metrica cambia e I’orchestra lancia un
breve tempo d’attacco in mi min., portato con il bilanciamento del decasillabo.
Simone si sveglia, offre il suo petto senza difesa poi, sempre su un movimento
rapido di terzine, promette crudeli supplizi ad Adorno se egli non rivela chi I’ha
introdotto nella stanza. Ci si dirige allora verso I’andante in mi bem. min. e magg.,
il piu bel passaggio di tutto questo episodio.
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E caro perché, come nei migliori ensemble di Verdi ogni personaggio ha una
situazione e uno stile vocale che gli sono propri. Adorno capira il suo malinteso
e, prostrato, dopo aver domandato perdono ad Amelia (a/) si volta verso il doge
(a2 e b6 sol bem. magg., e ritorno alla tonalita iniziale) dal quale non si aspetta
alcuna indulgenza;; la sua linea di canto, pitt animata che nel 1857, cita la frase
che proferiva nel suo duetto con Amelia: «Dammi la vita» qui diventa «Dammi
la morte»:

Il doge, una volta di piu ¢ perplesso sull’atteggiamento da tenere: punire o
perdonare? Poi si sposta lentamente verso il perdono. Amelia non puo che inter-
cedere per il suo amante e lo fa in uno stile semplice e affettuoso, meno mobile
che nella versione originale. Lo stato di spirito del doge — che ¢ perfettamente
nella linea della sua condotta magnanima del primo atto — ¢ ammirevolmente
riassunta in una frase propria dell’ultima versione e da quella fortemente messa
in risalto:



Questa speranza che la sua tomba sigilli I’unione di tutti gli italiani ha qualcosa
di profetico (poiché la morte ¢ piu vicina di quanto non immagini) e di patetico
perché ¢ un appello a una concordia che, anche alla fine dell’opera, rimane incerta;
la frase musicale ¢ ambigua poiché, con il suo movimento discendente per gradi
congiunti e il suo ritmo puntato, essa ¢ anche molto vicina a quella che commenta
I’amarezza dell’acqua che bevono i potenti, altrimenti detta del momento in cui
Simone beve la morte («Perfin I’acqua del fonte»). Questo movimento termina
con una graziosa e serena coda che lascia sperare in un ravvicinamento della
fazioni nemiche.

La fine dell’atto corrisponde nei fatti al finale che si limita a una sommossa.
Come per smentire 1 propositi di pace e la volonta sacrificale di Simone, si sente
in lontananza un coro a cappella; riprende un tema il cui avvio ¢ praticamente
identico al tema dei violini che annuncia la sommossa alla fine del primo atto (sol
la bem. fa sol mi bem.) e questa rassomiglianza ¢ logica poiché si tratta ancora
una volta di una rivolta. Ma questa volta ci sono 1 Guelfi (i patrizi) e non il popolo.
Il coro ripete instancabilmente, con la monotonia di un coro di guerra, i suoi
appelli all’odio.

Larivolta costringera Adorno a prendere partito in modo concreto: sullo sfondo
del coro (che non smette di cantare fino alla fine), Simone invita il giovanotto a
raggiungere il suo campo, mentre questi confessa che non sarebbe piu capace di
combattere contro il padre della sua amata. Simone lo incarica allora di una mis-
sione pacificatrice.

Fatica sprecata, e 1’inizio dell’atto seguente ci fara capire, molto chiaramente
nella versione originale, piu discretamente in quella del 1881, che Simone ha
trionfato e che 1 Guelfi sono stati battuti e che dunque la battaglia non si era
potuta evitare. Nondimeno, il finale termina per 1 tre protagonisti su una nota di
speranza: il matrimonio fra Gabriele e Amelia, forse la conciliazione nazionale
per Simone.

ATTO TERZO

Con I’'ultimo atto, torniamo ai livelli piu alti della partitura, quelli del prologo
e di gran parte del primo atto. I giochi son fatti, poiché sappiamo che Simone
dovra morire e un grande crescendo di emozioni ci deve condurre fino al finale,
I’apoteosi funebre del doge.

Preludio e Coro

La vittoria del doge sugli insorti ¢ affermata in modo molto piu discreto nel
1881 che nel 1857, dove dava luogo a un inno trionfalistico € a un arrivo non meno
trionfalistiche del doge: la spada in mano, egli chiede ai senatori di fare giustizia
(punire 1 colpevoli) e decide di condurre Adorno all’altare per compensarlo del
suo atteggiamento (egli ha chiaramente preso le parti del doge). Boito decide di
mettere una sordina a questa vittoria per ragioni di verisimiglianza. Il doge ¢ gia
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indebolito dal veleno, che agisce lentamente. Ma questo motivo ne nasconde uno
piu simbolico: se lo spirito della concordia ¢ il motore dell’azione del doge, allora
non ¢ la sua tracotanza guerriere che occorre mostrare ma la sua clemenza.

Il “preludio” del terzo atto si salda perfettamente alla fine del secondo atto
riprendendo sull’orchestra il piccolo motivo bellicoso che cantano gli insorti.
L’inno guerriero si riduce a tre brevi esclamazioni, il minimo indispensabile per
farci comprendere da quale parte penda la bilancia. Poi un capitano della guardia
libera il capo degli insorti Fiesco, con questo confermando la disfatta dei “guelfi”.
Questo dettaglio proprio dell’ultima versione ha un doppio senso: non ¢ verosi-
mile che il nemico giurato di Simone possa muoversi liberamente nel suo palazzo
(questo ¢ 1l caso della versione originale) se non ¢ stato liberato da una sorta di
amnistia generale per gli insorti. Di questo gesto tuttavia, si mostra ancora una
volta la volonta di conciliazione del vincitore.

La scena che segue ¢ ugualmente nuova: Paolo, doppiamente traditore, si ¢
associato ai ribelli, e il doge non gli ha accordato il suo perdono. Poco gli importa,
perché si ¢ gia vendicato avendo avvelenato il doge (dettaglio conosciuto solo
dagli spettatori, fino a questo momento) quando in precedenza aveva organizzato
il rapimento di Amelia. Fiesco ¢ ora perfettamente al corrente, ci0 che evitera inu-
tile fraintendimenti quando rivedra il doge. Questa scena esisteva gia nel 1857 ma
diciamo, per non rientrare nei dettagli, era molto confusa e Fiesco non vi faceva
una bella figura (su questo punto, come su altri, il libretto del 1857 era piu vicino
all’originale spagnolo). Ora ¢ essenziale che lo spettatore faccia nettamente la
differenza fra I’avversario leale (Fiesco) e il subdolo traditore.

Quello che rende prezioso questo nuovo sviluppo sono 1 tocchi che completano
il ritratto di Paolo: una superba frase in do min sottolineata dalle viole, violoncelli
e contrabbassi, lunga e sinuosa:



Abbiamo parlato dell’ombra di Iago a proposito di Paolo, ma occorre anche
sottolineare la differenza fra i due personaggi. Iago canta poco, salvo che in situa-
zioni molto particolari, dove gioca un ruolo; quanto al Credo, esso ¢ essenzial-
mente declamatorio. Qui al contrario, Verdi vuole creare una specie di lirismo
nero, sinistro. L’evocazione del veleno fa risorgere nel fagotto il motivo di tre
note che abbiamo gia sentito nel finale del primo atto e nel monologo di Paolo
all’inizio del secondo atto (affidato a un clarinetto basso). Un solenne bilancia-
mento tonico-dominante sotto un pedale alto di dominante (un corno) commenta
la prossima morte del doge.

Qui prende luogo un coro nuziale, identico a quello del 1857, ma utilizzato
qui come fondo sonoro, come contrasto alla nerezza dell’anima di Paolo: com-
menta le nozze di Amelia e di Adorno e richiama a Paolo la fanciulla che aveva
tentato di rapire. Apprendendo questo nuovo misfatto, malgrado un sussulto di
collera, Fiesco lo lascia partire fra le guardie, perché non merita che la scure
del boia: Fiesco lo dice nel linguaggio sovente prezioso di Boito che rende certe
espressioni un po’ ridicole o difficilmente comprensibili. Abbiamo detto che la
tradizione rimpiazzo «L’eremita di Sorge» con Francesco Petrarca, o «M’ardon
le fauci» con “M’ardon le labbra”, per significare che il veleno secca la bocca di
Simone. Nell’Otello Verdi avra qualche volta 1’occasione, non senza umorismo,
di punzecchiare il suo librettista per il suo oscuro preziosismo.

L’episodio si conclude con la ripresa della grande frase di Paolo (es. 23) bru-
talmente interrotta da una cadenza evitata e, su dei tremoli degli archi, Fiesco
si smarca una volta di piu da Paolo del quale riprova profondamente 1 metodi
sleali. Improvvisamente vede il doge: egli sa che € vicino il momento in cui si
troveranno ancora faccia a faccia gli avversari come nel prologo. Un aggiunta del
1881 ha come scopo quello di rinforzare 1’atmosfera notturna di questa fine d’atto
(il prologo gia si svolgeva di notte): in effetti siamo di sera ma la notte ¢ illumi-
nata dalle fiaccole della folla in festa. Annunciato dal suono di 4 corni e poi di 4
trombe sulla scena, un araldo ordina lo spegnimento dei fuochi. E il procedimento
inverso di quello del prologo che comincia la notte ma si conclude con I’arrivo
dei partigiani di Simone portanti fiaccole. La giustificazione qui ¢ il rispetto per i
morti della battaglia: sempre la discrezione del vincitore.
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Scena e duetto

A partire da questo punto, le due partiture sono molto simili, eccezion fatta
per qualche minima correzione, soprattutto nell’ensemble finale. Simone entra e
si sentono dei gruppi di tre terze e seste parallele in movimento cromatico, figura
ripetuta tre volte sul pedale di mi poi fa poi fa diesis (tromboni e fagotti). Julian
Budden nota giustamente che queste tre note, quando sono ascendenti, sono I’in-
versione delle tre note discendenti che abbiamo segnalato piu volte a proposito di
Paolo, e particolarmente nella scena appena conclusa: nei due casi, essi evocano
il veleno e qui il parallelismo degli accordi suggerisce la sua lenta diffusione nel
corpo del doge.

Il malessere del doge lo induce a cercare il fresco della brezza marina. I tremoli
degli archi che seguono la voce, realizzati da legni e violoncelli su una rapida
oscillazione delle viole e un trillo del flauto, ricreano un clima marino. la linea
di canto procede piu spesso per gradi congiunti, come spesso in questa opera, in
uno stile di conversazione lirica, che abbiamo gia evocato a proposito di Amelia
e che trova la sua espressione piu perfetta nell’Otello. Risposta del pastore alla
pastora, nel caso risposta alla “melodia continua” wagneriana, questo registro di
conversazione lirica concilia le esigenze di un rinnovamento del canto e la fedelta
alla tradizione italiana che privilegia I’espressione delle passioni.

Questo saluto al mare ha anche una giustificazione pratica poiché Simone
cerca, arso dal veleno, di rinfrescarsi, ma ¢ anche un’ultima evocazione di questo
polo di liberta (ricordo delle glorie e dell’estasi) che fa contrasto con il clima di
odio diffuso nella citta. Presso il doge spagnolo, come abbiamo detto, il ricordo
del mare ¢ indissociabile da una lassitudine del potere qualificata di «brillante
martirio» (III,2). Fare un posto a questo tema avrebbe significato, per Verdi e
Piave, diminuire 1’esemplarita politica di Simone. Il mare quindi qui non ¢ che il
simbolo di un’altra vita piu piena.

Il ritorno di Fiesco ha qualche cosa di sepolcrale (bilanciamento dell’orchestra
fra tonica do e dominante, con sensibile abbassata). Il duetto che segue non ¢
veramente ortodosso ma ¢ articolato in un certo numero di sezioni in modo molto
chiaro. Le due prime, in mi bem. magg. poi in re min., che attribuiscono 1’inizia-
tiva melodica a Fiesco (¢ del resto il personaggio dominante del duetto) affasci-
nano per I’immagine che esse danno a quest’ultimo. Un personaggio statuario che
non ha cambiato di un pollice dal prologo, murato nel suo rancore, implacabile
giustiziere, orgogliosamente convinto del suo buon diritto e persuaso che Dio
sostiene la sua causa. Come sa che Simone ¢ moribondo, questa aggressione non
puo essere una promessa di vendetta, ma lo sfogo di un odio granitico lungamente
contenuto.A questo stadio, come fare di Fiesco un personaggio autobiografico
poiché ha qualche cosa di derisorio in questa tenacia, in questa pretesa di essere
I’incarnazione vivente della punizione divina.

Pertanto Verdi lo tratta con grande nobilta, gli accorda un statura di capo: su



accordi ripetuti dei violini e viole, la voce, raddoppiata dal flauto, oboe clarinetto,
fagotto, trombone, discende maestosamente dalla tonica alla dominante, o dalla
dominante alla tonica.

E il trionfo tardivo di Fiesco esplode con violenti accordi ripetuti sulla parola
«morrai». 1l tono arcaico di questa violenta invettiva puo sfuggire allo spetta-
tore?

Molto sorpreso, con un breve passaggio trattato in “scena” su un movimento
a scatti di tutta 1’orchestra, il doge cerca di riconoscere il mistero di questa voce:
¢ Fiesco! E Fiesco lo conferma non senza una certa enfasi retorica. Occorre la
buona volonta credula dello spettatore d’opera per ammettere che Simone non sia
mai stato informato della presenza a Genova di questo aristocratico ribattezzato
Andrea, quando Paolo da sempre ne era al corrente.

Le seconda sezione in re min./magg. ci mostra non piu 1’austera maesta del
giustiziere ma la violenza vendicativa del patrizio. Con rapide terzine discendenti
cromaticamente € la voce, inchiodata a un’inflessibile la, fa rivivere fantasmi
richiamati da un lontano passato. Timidamente (su una concatenazione di accordi
in re magg., un flauto pizzica modestamente qualche nota), Simone cerca di farsi
capire e non vi riesce prima della ripresa da parte di Fiesco delle sue couplet ven-
dicatorie. L’evocazione di un “angelo” (¢ cosi che il vecchio patrizio chiamava
sua figlia Maria) fa uscire Fiesco dal suo sfogo nevrotico: «Che dici?»

Nella sezione successiva che ha I’andamento di un tempo di mezzo, su una
formula melodica e armonica trattata in progressione cromatica e sfociata in una
progressione di accordi che, senza comportare una originalita armonica peculiare,
danno un grande sentimento di ampiezza lirica, Simone rivela che Amelia ¢ la
figlia di Maria Boccanegra e fulmina Fiesco. Qui ancora, la credibilita dello spet-
tatore ¢ sollecitata: come spiegare che Amelia, la pupilla di Fiesco, che racconta
la sua vita al primo venuto (il doge), non I’abbia mai raccontata al suo protettore
che la conosce da cosi tanto tempo!

Poco importa, I’essenziale ¢ che il vecchio abbia ricevuto un colpo di mazza
sulla testa (un accordo fortissimo di tutta I’orchestra). Una reptazione cromatica
di accordi di terze e seste commenta la costernazione del padre di Maria, che
conclude su una verita verdiana per eccellenza: la verita esplode sempre troppo
tardi. L emozione che lo stringe allora (Simone constata che egli sta piangendo)
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¢ soprattutto descritta dall’orchestra attraverso un movimento cromaticamente
ascendente e poi discendente mezzo tono sopra (violoncelli, clarinetti) contra-
stato con accordi (violini, viole, flauto oboe) sul semitono discendente.

Questa concatenazione di semitoni superiori e inferiori (ogni volta in appog-
giatura) fanno sorgere delle dissonanze tanto piu espressive, dato che Verdi le
usa raramente (la-si bem., si-do, do diesis-re, etc.) e la formula ripetuta 27 volte
assume progressivamente un andamento cadenziale che ci conduce alla tonalita di
mi bem. min., tonalita del largo che segue.

Questa sezione lenta comincia con uno degli ariosi piu commuoventi del basso
che Verdi abbia scritto: una corazza di odio e di rancore si ¢ sbriciolata e non
restano che il dolore e I’amarezza. Questo Fiesco che finiva per irritarci per la sua
tracotanza crolla, ma sempre con sovrana dignita, e suscita la nostra compassione.
Pertanto questo passaggio ¢ di una semplicita belliniana che sfida 1’analisi: 1’ac-
compagnamento in arpeggi di violino mentre 1 violoncelli e 1 contrabbassi danno
il basso, ¢ classico. Si notera 1’inflessione discendente del basso (I, VI, V; I, VII,
VI, II etc...) come in una successione di formule cadenzi ali. E d’altronde un ele-
mento del colore melodico del Simon che questo andamento volentieri discendente
nei momenti che si collegano all’asse centrale del dramma. Si notera ugualmente
il controcanto del flauto e del clarinetto su un semi-tono, e soprattutto 1’ampiezza
della frase che avanza senza ritorni per gruppi di due battute.

La risposta di Simone riparte dal semitono la-si bem. che si sente gia in con-
trocanto nella melodia di Fiesco, e questi semi-toni successivi (ripresi dagli archi
e dai fiati) mimano lo slancio di un uomo che ha perdonato dopo molto tempo e
vuole stringere I’avversario sul suo cuore. Poco a poco le voci si ricongiungono in
un passaggio a due in cui ciascuna voce riprende la stessa cellula (una terzina in
ricamo issantesi su una nota superiore) € la musica piu che il testo concretizzano
la riunione di questi due spiriti da cosi lungo tempo separati.

La conclusione di questo duetto, che ¢ anche una transizione verso la fase finale
dell’opera, permette a Fiesco di rivelare a Simone che ¢ stato avvelenato. Curiosa-
mente Simone non mostra alcuna sorpresa, come se 1’avesse gia compreso e fosse
preparato al grande viaggio. L’allusione alla morte giustifica I’utilizzazione di un
ritmo sempre funebre (due biscrome e una croma). Se la presentazione ritmica ¢
specifica, si ritrova I’importanza del semitono (archi gravi, fagotti, tromboni) che
domina tutta questa sezione, e dei concatenamenti armonici pressoché identici a
quelli del canto di Fiesco (la linea del basso Mi bem., re bem., do bem., fa, si bem.



si ritrovano nei due casi). L’ultima frase che I’orchestra suona mentre Amelia e
Gabriele e il coro entrano in scena, ¢ improntata alla linea melodica di Simone
nella sezione che precede. Allora comincia il finale.

Scena finale

Alcune spiegazioni sono necessarie prima che cominci il concertato: esse sono
molto rapidamente date ma un pedale sul do che alterna con una successione di
accordi di settime diminuita e sirisolve su un re bem, nel momento in cui Simone
ci parla della sua ultima ora, lascia aleggiare una minaccia. Sia quello che sia,
tutto viene rapidamente detto e gli spiriti sono maturi per il finale propriamente
detto.

Contrariamente a ci0 che avviene nel Finale I dove tutti seguono la loro piccola
idea, qui 1 personaggi commentano, ognuno a proprio modo, I’agonia del doge.
Come dentro i migliori ensemble del compositore, ogni personaggio ha un suo
stile vocale che si manifesta con chiarezza prima che tutte le voci si uniscano in
una sezione di assieme. Per Simone, 1 violini divisi e le viole, tutti con sordina,
accompagnano con accordi diafani la benedizione che il doge accorda ai due gio-
vani sposi, con quel tono semplice, affettuoso ma sempre un po’ doloroso che lo
caratterizza fin dall’inizio dell’ opera. Molto piu tradizionali come forme di accom-
pagnamento, gli arpeggi puntati sullo sfondo di tremoli per Amalia e gli accordi
alternati per Gabriele, ci dicono che la reazione dei due giovani ¢ prevedibile: una
pietosa sollecitudine. La vera risposta a Simone ci viene da Fiesco, sotto forma
di una morale amara nella quale si puo vedere il riflesso del pessimismo di Verdi
e non la semplice reazione a una triste conclusione: «Ogni letizia in terra é men-
zognero incanto»! Egli enuncia questo assioma solo, con la sua voce marmorea,
su un sol (dominante di do min.) dinamizzato dalle sestine dei violoncelli, viole e
fagotti, e lo scandisce con un doppio ricamo ripreso da Amelia e Gabriele.

Seguendo uno svolgimento tipico del finale all’italiana (si pensi per esem-
pio al finale II della Traviata), le voci si inoltrano verso una sezione d’insieme
ripresa due volte (10+10 battute) nella quale la progressione emotiva, la dinamica
musicale la trascinano sulla caratterizzazione di ogni individuo: Amelia domina
e fornisce la struttura melodica dell’insieme (a) con una discesa cromatica in
controtempo, partita dal la bem. poi dal si bem. acuto (¢ raddoppiata dall’oboe
e dal clarinetto). Una terzina (b), ricamo attorno alla dominante della tonalita
principale la bem. magg., fornisce la cellula ritmica che permettera il crescendo
ed ¢ ripresa in incisi vocali da Fiesco e il coro (e nell’orchestra da fagotti, viole,
violoncelli, contrabbassi):
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Trattata in crescendo questa terzina conduce a una sonora nona di dominante,
che si placa in pianissimo sulla tonica.

Alla ripresa, al posto di condurre alla tonica (poi a una coda), la dominante si
fissa su un accordo di settima diminuita che mette cosi bruscamente fine all’in-
sieme concertante. Simone esprime le sue ultime volonta: che la corona dogale
cinga la fronte di Gabriele: poi su una ripresa parziale del suo intervento vocale
nella prima parte del finale (con la stessa disposizione strumentale che abbiamo
descritto sopra), egli muore mormorando il nome della figlia. L’ orchestra si immo-
bilizza su una quinta vuota nell’acuto dello spazio sonoro e Fiesco proclama 1’av-
vento del nuovo doge.

Una breve protesta della folla ammassata davanti al palazzo (la voce ci pro-
viene dalle finestre) si trasforma ben presto in preghiera all’annuncio della morte
del doge. Si ritrova solennemente scandita la quinta vuota la bem.-mi bem., ma
un ricamo sulla VI min. (fa bem.) — ancora una volta un semitono — aggiunge
una nota di sofferenza all’austerita di questa quinta vuota. Emozionato da questa
morte, lo spettatore si chiede se il sacrificio di Simone, vittima espiatoria di un
clima di discordia del quale ¢ stato testimone lungo tutta 1I’opera, servira a qual-
che cosa, e se il nuovo doge, Gabriele Adorno, un patrizio sposato alla figlia di un
plebeo e una patrizia sapra ottenere la pace che Simone ha invano sognato.



