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SIMON BOCCANEGRA
Analisi musicale di Gilles de VAN (da ASO)

PRESENTAZIONE
Compositore istintivo e perfezionista, Verdi amava scrivere di getto, ma ritor-

nava spesso sulle sue opere per rivederle più o meno profondamente. È così 
che un gran numero delle sue opere fu rimaneggiato in proporzioni spesso poco 
importanti e che oggi interessano solo gli specialisti (come i ritocchi che furono 
apportati alla Traviata fra il fiasco iniziale e la ripresa trionfale un anno dopo). 
Quando le circostanze non gli permettevano di riprendere un’opera, egli manife-
stava una certa delusione (come fu il caso della Battaglia di Legnano). Come si 
effettuavano questi rimaneggiamenti? Talvolta un’occasione si presentava che lo 
costringeva a riprendere in mano la partitura e, una volta al lavoro, correggeva 
più di quanto non avesse previsto, talvolta manifestava ben presto una insoddi-
sfazione che lo conduceva prima o poi a una revisione, per esempio per La forza 
del destino, talvolta infine le reazioni del pubblico lo spingevano a rimettersi in 
questione.

Per tre opere tuttavia, un grande lasso di tempo separa  la prima versione dalla 
versione definitiva: il caso di Don Carlos è particolare, perché, anche se dicias-
sette anni sono trascorsi fra la creazione e la revisione, la versione milanese del 
1884 (non quella del 1886, detta di Modena) non ha sostituito la versione parigina 
del 1867 e le due (o tre) coesistono tranquillamente. Più interessanti sono Mac-
beth e Simon Boccanegra, perché in questi due casi. diciotto (1847-1865) e ven-
tidue (1857-1881) anni separano la prima versione dall’ultima che si è comunque 
imposta come la versione definitiva (ma nei due casi la versione originale è stata 
registrata su disco e la si può dunque riascoltare). Ora questi sono anni in cui la 
drammaturgia del compositore si è profondamente evoluta (1850-80).

Questa situazione non è unica se si pensa che il Ring di Wagner, concepito nel 
1848 fu terminato nel 1874 e rappresentato per la prima volta nel 1876, ossia 28 
anni più tardi! Ma si trattava di un ciclo unitario, opera di uno spirito sistema-
tico che ne aveva gettate le basi degli schizzi nel 1848. Pertanto la critica musi-
cale ha insistito sulle differenze di scrittura importanti che si notano nell’Oro del 
Reno e nel Crepuscolo degli Dei. Si immagini quello che avrebbero potuto essere 
queste differenze in uno spirito meno sistematico e capace di cambiare di modo 
da un’opera all’altra come Verdi.

Perché questa riscrittura del Simon che, come sempre prese proporzioni mag-
giori di quelle che erano state previste all’inizio? La creazione del primo Bocca-
negra a Venezia nel 1857 era stata accolta molto freddamente, e Verdi parlò di un 
fiasco strepitoso; malgrado qualche successo (ma anche qualche fiasco, princi-
palmente alla Scala) l’opera non sembrava essere destinata a un grande avvenire. 
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La stampa locale criticò il “colore lugubre” della partitura, e particolarmente del 
prologo, e derise la versificazione del librettista Piave, al punto che Verdi si sentì 
obbligato a difenderlo in una delle sue lettere. Altre critiche erano rivolte al libretto 
che era trovato incomprensibile: «In somma – scriveva il celebre Filippo Filippi, 
eppure parlava della versione rivista – una di quelle raffazzonature che oltrepas-
sano in scemenza quella del Trovatore». (Occorre segnalare che il drammaturgo 
spagnolo Antonio Garcia Gutiérrez è stata la fonte delle due opere). Detta in altro 
modo, un detestabile melo.

Quale fu il verdetto del compositore che, ricordiamolo, aveva scelto lui questo 
dramma e ne aveva stabilito il programma (canovaccio in prosa)? «Azione sce-
nica troppo nera e di effetto troppo incerto, «opera fredda» dichiarò nel 1865 e 
ripeté nel 1875 che l’opera era triste e monotona; il 2 dicembre 1880, poco prima 
di mettersi al lavoro, ricorda che l’opera manca di “teatralità”. Poi si sforza di 
«raddrizzar le gambe a un cane che aveva ricevuto una bastonata a Venezia», ma 
dopo un timido accesso di ottimismo ([l’opera] «è triste perché deve essere triste, 
ma è interessante»), dovette adattarsi all’idea che non avrebbe fatto il giro del 
mondo come tante altre sue “sorelle” e finì per confessare di averla amata come 
si ama un figlio gobbo.

Questa mancanza di fiducia nella sua opera spiega che egli non l’avrebbe ritoc-
cata con piacere e che l’avrebbe abbandonata alla sua sorte se l’editore Ricordi, 
che aveva incitato con successo il compositore a riprendere la penna per scrivere 
l’Otello, non avesse fatto prova della stessa tenacia affinché egli riaggiustasse il 
Simon. Il compositore era recalcitrante (Ricordi gli inviò la partitura e il com-
positore gli rispose che il pacco sarebbe rimato là dove lo aveva appoggiato il 
postino), ma poi finì per attaccarsi al compito. Il lavoro sul dramma shakespea-
riano fu provvisoriamente messo da parte, il librettista Boito fu requisito e colla-
borò (senza entusiasmo), e in sei settimane il bisogno fu eseguito.

Verdi non aveva del tutto torto ad essere dubbioso sulle fortune di questa opera 
che resto per lungo tempo nell’ombra, ma senza dubbio non per le ragioni che 
aveva avanzato. Il fatto è che occorse attendere gli anni Settanta (una celebre 
messa in scena di Strehler ma anche prima qualche superba integrale) per rendersi 
conto che per molti aspetti Simon Boccanegra figurava fra le più belle opere del 
compositore.

La famosa tristezza della quale il compositore non smise mai di lamentarsi è 
innegabile, ma oggi non dà più fastidio a nessuno.All’epoca, quando Verdi si sfor-
zava in tutti i modi di introdurre una certa varietà nelle sue opere, analogamente 
al grand-opéra francese, questo rimprovero valeva una condanna perché la tri-
stezza uniforme significava mancanza di contrasti nei registri, dunque monotonia, 
dunque noia. La nostra ottica è cambiata, e non abbiamo più bisogno della  “Can-
zone del velo” della Eboli (per quanto sia graziosa) per compensare la profonda 
tristezza che emana dal Don Carlos.
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La trama
In compenso, la trama è tortuosa e complicata e si comprende come abbia 

suscitato le canzonature di Filippo Filippi. Essa si basa su tensioni molto melo-
drammatiche (la scomparsa e la riapparizione di Amelia sotto un altro nome, per 
esempio), comprende intrighi politici dei quali non si capiscono molte cose, e 
fonda un intero atto su un malinteso assai grossolano (nell’atto secondo, il tenore 
Gabriele crede che il rapporto fra Simone e Amelia sia sessuale e decide di ven-
dicarsi); infine essa si svolge in un periodo di tempo molto lungo, tanto che il 
prologo mette in gioco alcuni conflitti, mentre i tre atti ne sviluppano altri. Verdi 
aveva senza dubbio consapevolezza di questi difetti, dato che parlava di un effetto 
scenico incerto. È vero che la trama del Trovatore non è meno complicata né meno 
melodrammatica, ma il rapporto di forza dei quattro personaggi sono di perfetta 
chiarezza e l’uno compensa largamente l’altro. Il fatto è che né Verdi né Boito, 
molto critici sul lavoro di Piave (ma a discarico del primo librettista, diciamo 
quantomeno che il dramma spagnolo non è un capolavoro), non riuscirono a rad-
drizzare i piedi di questa tavola sbilenca (l’immagine questa volta è di Boito.)

Occorre dunque rifarsi all’idea che la tavola zoppichi ma che occorre aggiu-
starla, e questo non è insormontabile. Quanto alla tristezza, non è inutile ritornarvi 
sopra brevemente. Assai curiosamente, mentre Verdi, nella sua preoccupazione 
di controbilanciare la nerezza di un dramma con episodi leggeri, ha introdotto 
nella Forza del Destino degli episodi leggeri o comici che non figuravano nel 
dramma originale del duca di Rivas, qui ha eliminato un personaggio – Lorenzino 
Buchetto, alquanto comico – che occupa un intero atto del dramma di Garcia 
Gutiérrez. Si tratta di un intrigante di bassa lega che fa il doppio gioco fra patrizi 
e plebei (dunque i partigiani di Fiesco e quelli di Simone): egli si ingolfa nel suo 
doppio gioco, e dato che è molto pauroso, ben presto diventa ridicolo.

Ammettiamo che il compositore non abbia trovato questo passaggio molto riu-
scito (ma si ride nella scena dell’accampamento nella Forza?), avrebbe potuto 
conservare qualche scena invece di ridurre il personaggio di Lorenzino a un nome 
menzionato nelle prime parole del prologo e poi nel corso del primo atto e nel 
finale dello stesso atto, dove noi apprendiamo che è stato ucciso da Gabriele. A 
tutto ciò si deve aggiungere che la seconda versione è ancora più triste della prima, 
il prologo ancora più cupo e la visione che si manifesta nell’opera ancora più 
nera. Paradossalmente, il musicista si lamenta della tristezza dell’opera, ma l’ha 
accentuata nella revisione: nel finale del primo atto sopprime gli episodi festivi 
presenti nella versione del 1857 e li rimpiazza con una scena animata ma austera; 
quando pensa al ruolo di Fiesco, reclama una voce profonda «con qualche cosa di 
inesorabile nella voce, di profetico, di sepolcrale».

Verdi aveva dunque ragione quando affermava che l’opera era triste perché 
doveva essere triste, ed è possibile che la sua intuizione l’abbia condotto in una 
direzione che la sua coscienza estetica non percepiva chiaramente o che addirit-
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tura disapprovava: verso un dramma puramente politico. In effetti, se si fa astra-
zione da un intrigo molto mal conciato e da una storia d’amore che di fatto non 
ci appassiona, è proprio in questa dimensione che emerge l’opera, il confronto 
austero fra due personaggi, Fiesco e Simone, e di due concezioni della politica, 
una concezione gerarchica e tradizionalista, e una concezione più liberale e più 
aperta.

Il lavoro di revisione conferma questo orientamento poiché concerne soprat-
tutto il primo atto e, nel primo atto, il finale, che nel suo nuovo rimaneggiamento 
è dominato dalla notevole figura del Doge Simone. Se si ammette che là è l’asse 
centrale dell’opera, certi personaggi ritrovano un nuovo significato in rapporto a 
lui: Paolo, terzo personaggio politico o Amelia, vittima innocente di queste feroci 
lotte intestine che il Doge vorrebbe superare. Il bravo Muzio, l’amico fedele, 
aveva compreso l’essenziale del 1857 poiché scrisse a Ricordi di Simone: «è lui 
il motore del dramma e simboleggia la democrazia. Boccanegra è la lotta fra la 
plebe e la nobiltà». Si può comprendere tuttavia che Verdi abbia provato qualche 
perplessità a incentrare il suo dramma su un conflitto politico e non su un conflitto 
familiare o amoroso. In questo caso preciso, l’istinto fu più forte, non abbastanza 
per spingere il creatore a riprendere interamente il libretto, ma abbastanza per 
dettargli delle pagine che contano fra le più bella che abbia scritto.

PROLOGO
L’articolazione dell’opera in un prologo e tre atti deriva dal dramma spagnolo 

(che comporta un prologo e quattro atti) e si giustifica perché fra il prologo e il 
primo atto trascorrono circa 25 anni: quando Piave prepara la prima versione, 
nota le età seguenti per i protagonisti: 36 e 60 anni per Simone, 45 e 69 per Fiesco, 
27 anni per Maria/Amelia. Il solenne confronto di cui abbiamo parlato prima è, 
insomma, un confronto fra vegliardi! Non c’è differenza di struttura fra i due 
prologhi, se non il fatto che Verdi ha soppresso il Preludio originale e che ha abo-
lito la separazione in numeri (saldando gli uni agli altri con delle suture). In fine, 
come abbiamo detto, accentua la nerezza di questo atto (avviene infatti di notte): 
anche se Paolo rimane baritono (la partitura per canto e piano di Ricordi ne fa un 
basso), il suo racconto L’alta magion vedete è abbassato di un tono (mi min. al 
posto di fa diesis min.), la linea di canto di Fiesco perde qualche fioritura, diventa 
più austera e la sua voce frequenta più volentieri il registro grave.

Una parola tuttavia sulle articolazioni e la numerazione delle arie ed insiemi 
che lasciano confusi nell’ultima versione. Logicamente non possono essere le 
stesse della versione originale che numerava da 1 a 25: la partitura orchestrale 
Ricordi del1881 numera gli atti I e II, ma ingloba in un sol numero il prologo e 
l’ultimo atto (da 1 a 11); la partitura Ricordi per canto e piano non li numero e 
nell’indice dà solo il numero di pagina degli atti. Occorre attendere l’edizione cri-
tica per vederci più chiaro. Per ragioni di semplice comodità, noi menzioneremo 
dunque la denominazione dei passaggi successivi (aria, duetti, scene, etc.) a titolo 
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puramente indicativo.
La versione originale comincia con un preludio pot-pourri, cioè un insieme di 

tempi che torneranno successivamente nel corso dell’opera, poi il prologo comin-
cia in una stile che oscilla fra il recitativo e la scena. La versione finale abolisce 
il preludio – ricordiamo che Otello e Falstaff non comportano né preludio né 
ouverture – e lo rimpiazza con una sinuosa frase in mi magg. che va a nutrire la 
discussione animata fra Pietro e Paolo. Tutto lo spirito dell’opera e il suo colore 
melodico sono già in questa frase:

Il suo sviluppo è regolare (a1 quattro battute, antecedente, a2 quattro battute, 
conseguente, b sei battute in do magg., VI grado minore di tono, a3 cinque battute) 
ma si ferma su una cadenza stremata poi, dopo una pausa, riparte come per uno svi-
luppo infinito che tuttavia si raggela molto presto all’entrata della voce; a1, come 
d’altronde a2, assegnata agli archi soli, ha un’andatura nobilmente serena, ma il 
canto sinuoso dei violini suggeriscono una quiete senza fine; b diventa minac-
cioso con l’entrate dei fagotti e dei tromboni (e vedremo il perché) e la ripresa da 
a in a3, appoggiata dai fagotti, tromboni e corni, ha una maestà austera.

Che cosa significa questa frase musicale? Lo si deduce chiaramente dal testo 
che essa è incaricata di commentare poiché è principalmente su di essa che si 
appoggia la conversazione che segue: Paolo, filatore d’oro, personaggio ambi-
zioso e senza scrupoli, desidera evitare che la carica “primo abate del popolo” 
venga affidata a Lorenzino, e vuole spingere in avanti il corsaro Simone, che ha 
fatto trionfare sui mari lo stendardo genovese. Paolo detta molto chiaramente la 
condotta da tenersi a Pietro, agitatore della fazione popolare, e gli promette van-
taggi materiali che fanno dire a quest’ultimo, con una certa fiera vanità, che egli 
“vende” i voti dei plebei. In breve si tratta di un intrallazzo politico pochissimo 
luminoso ma ispirato a una ambizione smisurata. È dunque il mondo degli intrighi 
politici, della lotta per il potere, sordida ma appassionata, meschina e tragica, che 
questa frase musicale commenta.

Il gioco di Paolo svela allora le sue carte in una breve professione di fede 
astiosa che sottolinea, con un grande rinforzo di legni e di ottoni, la frase in do 
magg. (b, fine dell’esempio 1). Così il principale sostegno di Simone non è altro 
che un plebeo astioso che vuole occupare la posizione dei patrizi, un Alberich che 
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vuole prendere il posto di Wotan e impossessarsi delle dee del Walhalla (si accon-
tenterà di fatto di pretendere la mano di Amelia). Si noterà che Paolo annuncia 
questa professione di fede sulla stessa nota do,  in modo da tradurre così la sua 
fissazione nevrotica e la sua sete di potere.

Un rapido movimento degli archi annuncia l’arrivo di Simone.Risulta chia-
ramente dal dialogo che segue che Simone non è affatto al corrente delle mene 
di Paolo e che non ha alcuna intenzione di essere eletto abate o Doge. Non è un 
“politico” e il suo rifiuto della politica è spesso richiamato dal suo omonimo spa-
gnolo. Paolo gli fa allora capire che come Doge potrà pretendere la mano di Maria 
Fiesco (che suo padre gli rifiuta sia perché l’ha sedotta, sia perché è di famiglia 
plebea). Questo argomento, e non un’ambizione politica lo fa decidere, ma paolo 
reclama in anticipo la sua parte di potere. L’importanza di questo breve scambio 
di battute è che Simone appare estraneo alla lotte della fazione, mentre Paolo vi 
partecipa pienamente con spirito di rivalsa sociale. Sia come sia, Simone accetta 
e un accordo perfetto con gran fracasso (ottoni e legni) sul secondo “sia” sanziona 
questa involontaria entrata in politica del corsaro. Poi su invito di Paolo, il futuro 
Doge si nasconde.

Coro e scena di Paolo
L’episodio seguente non ha subito che leggere modifiche nel 1881. È questa la 

ragione per cui il racconto di Paolo, con la sua aria di ballata popolare e soprat-
tutto il coro che segue provocano le perplessità della critica che vi vede una piatta 
ricaduta in uno stile “vecchio”. Occorre tuttavia comprendere la situazione che 
giustifica questo stile “vecchio”: Paolo ha manipolato Pietro comprandoselo, e 
Pietro deve a sua volta manipolare la folla ignorante e credula. La scelta poli-
tica è presto spedita: Lorenzino è venduto ai patrizi, occorre un altro candidato 
e, teatralmente, è Paolo che esce dall’ombra per proclamare il suo nome. I piz-
zicati degli archi che scalano lo spazio sonoro mentre i legni hanno una lunga 
tenuta sull’acuto, suggeriscono un’atmosfera di cospirazione, ma non è escluso 
che Verdi abbia messo una punta di umorismo poiché si tratta di due intriganti di 
bassa lega che ingannano una plebaglia stupida. In compenso, le quattro battute 
che precedono il racconto sono nello stile melodico della versione 1881.

Il racconto mette all’opera la seconda fase della strategia di Paolo: inasprire 
l’odio contro i patrizi e dando colori di leggenda fantastica al sequestro di sua 
figlia Maria da parte di Fiesco il cui palazzo è proprio sotto i loro occhi. Le scelte 
stilistiche vanno in questo senso: il 6/8 è tipico delle arie di narrazione, il canto di 
Paolo deve essere molto convincente, quasi perentorio:
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La situazione di Maria è drammatizzata dal cromatismo dell’accompagna-
mento. La reazione del coro è stupida a volontà, in uno stile che ci riporta alle 
prime opere del musicista.

La ripresa («Si schiudon quelle porte») accentua il clima fantastico con arpeggi 
svolazzanti delle viole e una recrudescenza del cromatismo. L’apparizione di una 
luce nel palazzo di Fiesco, commentata da un accordo misterioso dei legni (otta-
vino, flauto, oboi, fagotti) viene in soccorso di Paolo: il coro è terrorizzato e la 
folla si fa il segno della croce si veloci accordi appoggiature degli archi. L’opera è 
compiuta, il popolo sceglierà Simone. La bella e cupa coda orchestrale è un buon 
esempio delle suture che il compositore crea nel 1881 per saldare i “numeri” fra 
loro, qui il racconto e la romanza che segue:

Aria di Fiesco
Non si può immaginare apparizione più maestosa e austera per il secondo pro-

tagonista dell’opera, il patrizio Fiesco. Massimo Mila ha scritto che era uno dei 
personaggi più autobiografici dell’opera verdiana; questo è andare un po’ lontano 
perché Verdi è senza alcun dubbio dalla parte di Simone, ma quale rispetto, quale 
deferenza per questo uomo intransigente sul suo onore, tenace nei suoi rancori! 
Questo meraviglioso momento risale all’edizione originale. La romanza «Il lace-
rato spirito» con la sua tradizionale alternanza minore/maggiore (qui fa diesis) 
è preceduta da un recitativo a sua colta preceduto da alcune battute di preludio 
molto significative: in ragione della cellula “due biscrome e una minima” che 
tradizionalmente significa la morte e degli accordi sul ritmo puntato “croma pun-
tata semicroma” sempre attaccata a una certa solennità. Si noterà l’orchestrazione 
dominante tanto nel recitativo che nella romanza (fagotti, corni, trombe, trom-
boni, cimbasso, timpani) perché è quella che si troverà in molti passaggi del Don 
Carlos.

Il testo descrive i diversi sentimenti che albergano nel luttuoso cuore di Fiesco 
che ci informa della morte di sua figlia Maria: la collera di non aver saputo pro-
teggerla, la rabbia contro il “seduttore”, la rivolta contro la Vergine subito soffo-
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cata (recitativo), il dolore di un padre (sezione minore), la convinzione che questa 
vittima innocente sia stata «resa al fulgor degli angeli» (sezione maggiore).

La sezione minore comporta una sola frase di otto battute, fortemente decla-
matoria, commentata da accordi solenni punteggiati da violoncelli e timpani, e 
accompagnata dalle esclamazioni di un doppio coro (di donne da una parte poi di 
uomini in lontananza). Le sezione maggiore è più cantata ma di grande semplicità 
(la melodia discendente è pentatonica) e sempre commentata dal coro. Segue una 
superba coda orchestrale fondata su una cellula melodica ripresa per terze che è 
nel colore della fase iniziale dell’opera:

Il nostro riferimento dal Don Carlos non è gratuito, poiché molti tratti colle-
gano questa scena alla preghiera del Monaco («Madre misericordiosa») all’inizio 
del secondo atto: il canto – nei due casi una preghiera – affidata a un basso pro-
fondo, il contrappunto del coro dei frati, la morte come soggetto dominante, l’or-
chestrazione e infine la non meno bella coda orchestrale. Il ponte che la musica 
stabilisce fra questi due personaggi, Fiesco e il Monaco-Carlo V, due “padri” 
testimoni di un passato lontano e trascorso, non è indifferente per la compren-
sione del personaggio.

Duetto Simone-Fiesco
Arriviamo allora al grande duetto fra Simone e Fiesco (che ha subito dopo il 

1857 dei ritocchi di dettaglio ma non di struttura). Tutto allegro per le prospettive 
che gli offre l’accesso alla funzione dogale (ripetiamolo, la speranza di sposare 
Maria e null’altro), Simone ritorna sulla scena ma è presto gelato dall’apparizione 
“sepolcrale” di Fiesco. In questo duetto, Verdi usa una tecnica a lui abituale a 
partire dagli anni 50: appoggiarsi sulle articolazioni tradizionali del duetto ma 
trattando i movimenti con grande flessibilità. Cominciamo subito con un Tempo 
d’attacco (allegro agitato) molto lungo e variato ma unificato dalla presentazione 
metrica (versi di otto sillabe).

Questo primo movimento è quasi sempre dialogato e movimentato: su un 
accompagnamento fracassone e sesso sincopato, Fiesco aggredisce Simone, il 
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“seduttore” con una declamazione violenta rinforzata dai violoncelli e dai fagotti, 
nello stile di tutti i “comandanti” verdiani. L’attitudine implorante e conciliante di 
Simone è annunciata da un movimento di violini e viole (do4 si do la4… su “Padre 
mio”).

Un breve arioso in re bem. magg., all’antica, traduce l’eroismo del corsaro che 
ha sperato, a forza di vittorie, di innalzarsi fino a Fiesco. Implacabile, il patrizio 
esprime la sua ammirazione per l’uomo di guerra ma anche la sua sete di vendetta 
contro il seduttore della figlia. La sua volontà di maledizione esplode in tre grida 
su «E all’anatema di Dio» (re, re diesis e mi acuto). Alcune battute più calme 
descrivano la delusione di Simone (e sempre nell’orchestra, su «sì, m’uccidi», il 
gesto dei violini leggermente variato).

Fiesco propone allora una soluzione di conciliazione: che Simone gli renda 
la figlia del suo “amore impuro” con Maria, ed egli lo perdonerà. Impossibile, 
risponde Simone! La larga frase avvolgente di Fiesco in mi magg. (tonalità di 
riferimento del prologo) è un buon esempio di stile melodico del Verdi della 
maturità, contemporaneamente cantando e molto prossimo alla respiro della frase 
nel testo.

Il secondo movimento (la metrica cambia in doppi pentasillabi), andantino 
in fa min., ci fornisce le ragioni di questa impossibilità. Garcia Gutiérrez ama 
i racconti e ne fornisce molti nelle due opere che Verdi ha composto dai suoi 
drammi. Ritroviamo un tempo e una misura di spirito narrativo (3/8 e bilancia-
mento dell’accompagnamento):

ma, come nel racconto di Paolo, Simone anima la sezione centrale in mi magg. 
con uno stile quasi parlato poi il canto riprende, invertendo il movimento melo-
dico, e Simone conclude il suo racconto. Noi vi apprendiamo che il corsaro ha 
affidato, non si sa dove, la cura della figlia Maria (madre e figlia portano lo stesso 
nome) a una vecchia donna che è morta in modo che la figlia è andata persa (ma 
rassicuriamoci, la ritroveremo).

Marmoreo come sempre, Fiesco constata che Simone non può attuare la con-
dizione da lui posta per una riconciliazione. Un una frase esemplare del suo stile 
melodico (progressione per gradi congiunti, appoggiandosi sui gradi forti, ripe-
tizione rigida di note o di accordi nell’accompagnamento) prende congedo e il 
duetto termina senza la cabaletta che sarebbe stata molto mal venuta.
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L’episodio che segue è trattato come scena: terrificato dalla durezza del suo 
avversario, Simone si avvicina al palazzo dei Fieschi (accompagnato da una 
nuova variazione del piccolo motivo di violini che lo segue dopo il duetto), vi 
entra e vi a fare la macabra scoperta della morte di Maria che lo spettatore già 
conosce: punizione del colpevole, commenta come sempre glaciale, Fiesco che 
osserva nell’ombra.

È allora che arriva la folla a proclamare l’elezione del nuovo Doge. Un piccolo 
tema petulante in fa magg. commenta l’allegria della folle.

Ancora una volta, si comprende male la costernazione dei critici che trovano 
questo passaggio di desolante piattezza. Lo è in effetti, e Verdi non lo avrebbe 
scritto nel 1881, ma si comprende perché non l’abbia toccato: per lo spettatore 
l’elezione di Simone è acquisita ed è il dramma che egli sta vivendo in quel 
momento preciso che lo interessa; in rapporto alla scomparsa che lo sopraffa, 
all’incubo che ha sotto gli occhi, le grida della folla non sono altro che un rumore 
di fondo, e una musica “interessante” avrebbe a colpo sicuro attenuato l’effetto 
del contrasto fra la scena che precede e l’apoteosi finale. Le stesse considerazioni 
hanno senza dubbio indotto il musicista a non toccare certi passaggi di Macbeth 
un po’ triviali, mentre rielaborava profondamente tutto quello che concerneva il 
dramma dei due protagonisti.

PRIMO ATTO

Preludio e aria
Quando Verdi esaminò la revisione del Boccanegra, stimò che il lavoro più 

grosso concerneva il primo atto, il finale sicuramente, ma anche quello che prece-
deva. Così vi fece numerosi aggiustamenti, a volte di dettaglio, a volte di struttura. 
Il primo concerne la “scena e cavatina di Amelia”. Nel 1857 essa era costituita da 
un preludio, una cavatina, una sezione intermedia (tempo di mezzo) comprendente 
la aubade di Gabriele, poi un’ampia cabaletta con ritornello, ripresa completa e 
breve coda. Poi c’è il n° 7, il duetto Gabriele Amelia. La versione rivista guarda 
il preludio e la cavatina, riduce la sezione intermedia al semplice solo del tenore 
e sostituisce la cabaletta con una breve esplosione di gioia che inizia il duetto, 
saldando così i numeri 6 e 7.

Il preludio dell’aria di Amelia (molto migliorato nel 1881) crea e deve creare 
un contrasto assoluto con il prologo. Esso avviene di notte, mentre all’inizio del 
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primo atto spunta l’aurora; il prologo si svolge in una piazza dove convergono 
molte strade, luogo sociale per eccellenza, il primo atto ha luogo nei giardini del 
patrizio Grimaldi, luogo privato per eccellenza. È l’orchestra che deve rimarcare 
questo contrasto: dei trilli in terza dei violini, un motivo pentatonico della viole, 
un tratto in arpeggio (ottavino, flauto, clarinetti):

Poi il motivo è sviluppato dal clarinetto su tremolo dei violini divisi; infine 
questi tremoli si alternano, in modo molto impressionante, con l’oscillazione su 
un tono di un clarinetto e di un oboe. Questo clima prosegue nell’accompagna-
mento della cavatina affidato a fluidi arpeggi (ottavino, flauto, clarinetto) punteg-
giati da accordi puntati sugli archi. Il testo indica chiaramente quello che vogliono 
suggerire queste finezze orchestrali: il giardino è di fronte al mare, Amelia guarda 
il mare cantando, ed evoca il “sorriso” degli atri e del mare; l’orchestra suggerisce 
dunque lo sciabordio delle acque o il tremolio della luce aurorale sui flutti.

Questo descrittivismo naturalista è raro in Verdi: ma se i precedenti – un levar 
del sole in Attila o in Jerusalem – potrebbero non essere altro che pezzi di bra-
vura, questo preludio assolve a una funzione drammatica essenziale. Il mare è la 
patria di Simone, ed è ad esso che egli tornerà prima di morire: esso incarna la 
libertà, la gloria (del corsaro), la gioia della bellezza. È del mare che il Doge parla 
ai suoi concittadini nel finale I°, quando ricorda loro che «vi invita estatico / il 
regno ampio dei mari». È un “altrove” che si oppone alla città dove non regnano 
che dissensi e lotte sociali.

Amelia, che è cresciuta in riva al mare e della quale facciamo la conoscenza la 
prima volta in un giardino, riguardando il mare, appartiene a questa sfera. Ella è 
l’incarnazione vivente di questa lotte della quali è la vittima (lo scopriremo ben 
presto) e del resto lei le deplora nel suo duetto con Gabriele. Ella è dunque, a 
questo riguardo, il pendant femminile di Simone. Costruita alla francese (ABA’) 
questa cavatina comporta una sezione mediana libera e movimentata compresa 
fra due sezioni più formali in mi bem. magg. Si osserverà la flessibilità del melo-
dismo di A che poggia su una grande frase di dodici battute, che procedono a due 
per due, senza riprese ma con la stessa struttura ritmica:
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Questa struttura, con il suo movimento ondulante ha, ben inteso, dei rapporti 
con la prima strofa che evoca il mare, e la sua utilizzazione,, indotta dallo schema 
formale, per la ripresa A’, è meno adatta dato che Amelia vi confessa il suo scarso 
apprezzamento per l’austero fasto di Palazzo Grimaldi (ma si ammirerà la deli-
cata tessitura orchestrale che rinnova ‘accompagnamento di A’). Comunque sia, 
questa delicatezza melodica testimonia un ritorno di favore del lirismo puro che, 
a partire dagli anni 50, trova il suo posto in tutte le opere di Verdi, ed è ottenuta 
da un lavoro sulla segmentazione dei periodi musicali che tende ad assicurare la 
continuità e a evitare le riprese in modo identico.

Se A e A’ evocano la condizione presente di Amelia, B costituisce un ritorno 
a suo passato: passato drammatico che conosciamo già dal racconto di Simone. 
Questo cambiamento di clima giustifica un cambiamento di tempo (6/8 invece di 
9/8), di tonalità (mi bem. min. invece di magg.) e di formula di accompagnamento, 
quest’ultima più nello stile di un recitativo. Alla fine della ripresa, dopo un’incan-
tevole coda (con abbassamento della sensibile e utilizzazione della VI minore), 
Verdi giustappone direttamente la graziosa aubade di Gabriele che annuncia il 
suo arrivo. L’accompagnamento di un’arpa fuori scena mantiene il clima di deli-
catezza che ha regnato fin qui: Amelia esulta a vedere che il suo fidanzato sta arri-
vando. Ripresa dell’aubade e breve esplosione passionale – la gioia del ritrovarsi 
tradotta da una salita per impulsi nervosi di due note che conduce dal re sotto il 
rigo al si acuto – al posto della cabaletta piuttosto virtuosa della prima versione. 
Il duetto può cominciare.

Scena e duetto
Facciamo così conoscenza con Gabriele Adorno, il fidanzato di Amelia e il 

rampollo di una delle più illustre famiglie genovesi (della quale il filosofo tede-
sco che porta lo stesso nome è un lontano discendente). Occorre confessare che 
questo tenore non è un personaggio appassionante e che la trama lo pone sempre 
in una situazione precaria in rapporto all’azione principale, per non dire più vol-
garmente che egli è sempre un aspetto secondario delle sue “pompe”. Come in 
altre occasioni analoghe, il compositore lo risarcisce di questo ruolo ingrato affi-
dandogli dei bei interventi vocali.

La scena comincia con indispensabili spiegazioni. Gabriele è in ritardo a causa 
del complotto (contro il doge, ovviamente). Amelia lo sa e non è molto d’accordo: 
teme per la vita del suo fidanzato, per quella di Andrea suo protettore (è Fiesco 
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che si dissimula sotto falso nome). Così lo invita a una attività meno bellicosa: 
guardare il mare. Ancora una volta si fa portavoce del mare e del suo incantesimo, 
ancora una volta l’accompagnamento con le sue leggere acciaccature degli archi 
e i suoi trilli dei legni evoca un’atmosfera marina.

La scena conduce all’andantino, sezione centrale del duetto. Si è colpiti, nella 
sua aria come in questo andantino, dalla fluidità melodica delle linea del canto 
d’Amelia, certo già presente nella versione originale ma resa più sensibile dalla 
soppressione della cabaletta e di certe cadenze vocali (per esempio precisamente 
in questo duetto), di quelle che conferiscono al ruolo un aspetto virtuoso. Benché 
il suo intervento possa stagliarsi (4+4+11+8), ella dà il sentimento di una sola 
grande frase che svolge delicatamente le sue volute, al massimo a volte marcate 
da uno slancio più tenero.

Da allora in poi, il paragone si impone con Desdemona, un ruolo che, all’epoca 
della revisione correva nella testa del compositore e che aveva senza dubbio tro-
vato già il suo registro: uno stile esclusivamente e costantemente lirico, segnalato 
per la dolcezza. Qualche cosa della soavità di Desdemona è passato in Amelia e 
ne vedremo degli esempi.

La risposta di Gabriele è di uguale qualità, con una sfumatura di ardimento in 
più:

L’andantino termina con una sezione a due fondata sul materiale precedente, 
senza cadenza come avevamo detto. Nel tempo di mezzo, Amelia rivela a Gabriele 
che Paolo non smette di assillarla e come, nello stesso momento una inserviente 
annuncia l’entrata del Doge venuto, pensa Amelia, a richiedere la sua mano per 
Paolo, i due amanti decidono di affrettare la loro unione.

Bella occasione per una cabaletta! Quando Verdi rimaneggiò il Simon, fu imba-
razzato per le cabalette. Da un lato non ne scriveva più e dunque avrebbe dovuto 
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sopprimerle; dall’altro ne aveva una certa nostalgia e, non fosse che per dare la 
baia agli “avveniristi”, ai partigiani della musica tedesca e wagneriana, non gli 
sarebbe dispiaciuto di gettare qualche pietra nello stagno. Egli venne a un com-
promesso, soppresse quella dell’aria di Amelia e conservò quella del duetto ma 
alleggerendola (niente ritornello, né ripresa, né fuochi d’artificio vocali finali). 
Conservò tuttavia l’andamento brillante: le voci si inseguono con vivacità, trasci-
nate dall’esaltazione per la loro prossima unione. Così alleggerita la cabaletta vi 
sta molto bene, ciò che non ha impedito a vecchie registrazioni di tagliarla, taglio 
del tutto ingiustificato.

Scena e duetto
Gabriele si prepara a uscire di scena mentre Amelia entra nel Palazzo, e 

inciampa molto opportunamente in Andrea (Fiesco), il protettore o tutore della 
fanciulla. A questo punto le partiture divergono radicalmente, e questo per nostra 
grande fortuna. Il duetto 1857 è costituita da un “giuramento” di vendetta da parte 
di Fiesco (che vuole vendicare sua figlia) e di Gabriele (che vuole vendicare sua 
padre): «Paventa, o perfido Doge». Questo duetto è sostituito da una “benedi-
zione” di turbante nostalgia e grande bellezza. Gabriele chiede a Fiesco la mano 
d’Amelia, ed egli gliela accorda, ma prima deve rivelargli un segreto e lo fa in un 
arioso sobrio e toccante: Amelia non è una Grimaldi, ma ne ha preso il nome per 
assicurare la continuità familiare ed evitare che la fortuna dei Grimaldi non cada 
nella mani rapaci del Doge che perseguita i patrizi. Non c’è dubbio che questa 
rivelazione non scalfisce la passione di Gabriele, e Fiesco può allora procedere 
alla benedizione dei futuri sposi.

L’indicazione del tempo parla chiaramente: sostenuto religioso; la piega modale 
di certe concatenazioni nelle prime battute, il contrappunto delle voci (del canto 
e dell’accompagnamento), l’orchestrazione sorda per Fiesco (archi con sordina) e 
più chiara per Gabriele (legni), la soave solennità del passaggio, conferiscono un 
aspetto liturgico e arcaicizzante a quel momento:

Julian Budden pensa che con questa sostituzione di un giuramento con una 
benedizione, Verdi abbia voluto addolcire il carattere rigido e austero di Fiesco. 
Ma il libretto (il testo è logicamente di Boito) va più lontano quando Gabriele 
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definisce la voce di Fiesco «eco pia del tempo antico». Per Verdi e Piave nel 1857, 
Fiesco è prima di tutto il difensore tenace di un ordine feudale; per Verdi e Boito 
nel 1881, è il testimone di un’epoca scomparsa, un po’ come il marchese di Posa 
sarà per Verdi meno il difensore del liberalismo come valore eterno (quello che è 
in Schiller) che il testimone di un eroismo compiuto, quello del Risorgimento. Da 
dove la turbante nostalgia che evocavo prima.

Scena e Duetto
Quattro trombe fuori scena annunciano l’arrivo di Simone, presentato in modo 

meno esteriore per sette battute d’orchestra, nello stile grave dell’opera, e il grande 
duetto comincia, pezzo cardinale dell’opera. È incontestabile che la situazione 
che conduce al riconoscimento da parte di Simone di Amelia come sua figlia è 
un po’ rocambolesco (la classica agnizione scaturita da indizi miracolosamente 
preservati), ma se si consente a fare astrazione dalle circostanze di questo rico-
noscimento, occorre riconoscere che ci troviamo davanti a uno dei più bei duetti 
padre e figlia di Verdi.

Simone entra immediatamente nel vivo del soggetto: egli perdona ai Grimaldi, 
malgrado il loro orgoglioso rifiuto di riconoscere la sua autorità e annulla il decreto 
con il quale erano stati esiliati. Questo atto gratuito, non accompagnato da alcuna 
contropartita, è simbolico: Simone ha deciso, con un atto di clemenza unilaterale, 
di mettere termine al concatenamento di vendette che sono sempre fondate su 
ragioni eccellenti. A questa entrata in maniera molto diretta segue il tempo d’ac-
catto del duetto, molto vicino alla versione del 1857: è trattato in parlano, nel 
senso che la conversazione dei due personaggi si appoggia su un tema melodico 
la cui continuità è assicurata dall’orchestra:

Tema tranquillo che predispone a una conversazione familiare: Simone si stu-
pisce che Amelia viva reclusa, senza feste, senza amore. A sua volta spontane-
amente e per calcolo (poiché si tratta di impedire il progetto di Paolo), Amelia 
rivela il suo amore sena nominare il suo amato, e denuncia la cupidigia di Paolo 
che aspira alla sua mano solo per impadronirsi della fortuna dei Grimaldi (cosa 
in cui ella ha perfettamente ragione). Al 1881 in compenso data il passaggio «E 



16

poiché tanta pietà»,; che lo risolleva da questo stile di conversazione lirica che 
caratterizza così nettamente Desdemona; egli prepara una seconda rivelazione più 
importante: Amelia non è una Grimaldi!

Comincia allora la sezione centrale del duetto, un andantino in 6/8 in sol min. 
È il terzo racconto dell’opera e verte sullo stesso soggetto del secondo (quello 
di Simone): l’infanzia di Maria Boccanegra, alias Amelia Grimaldi. Ritroviamo 
dunque il bilanciamento ternario del solo di tipo narrativo e un movimento melo-
dico ascendente per gradi congiunti che lo si è già notato nel duetto con Gabriele 
(«Ripara i tuoi pensieri») (Es. 9). Dopo una sezione regolare (a1 a2 b a3), Amelia 
passa a una sezione più libera ugualmente in sol min. nella quale evoca l’indi-
zio che sarà determinante per il riconoscimento (il ritratto di Maria Fiesco); essa 
passa in sol magg. e riprende il bilanciamento ternario iniziale, ma più accentuato, 
per concludere il suo racconto con la morte della sua guardiana e governante. Vi 
si ritrova, meno prigionieri di una costrizione di regolarità melodica, la dolcezza 
e la qualità di effusione che caratterizzano Amelia

L’ultima sezione comprende la risposta di Simone e l’ensemble a due che mette 
un punto finale all’andantino. Il tema di Simone, sebbene regolare assomiglia di 
più a una sorta di sospiro con sue terzine – re mi re, si do si… – ossessivamente 
ripetute, che a una vera melodia: è che la sua incertezza, fra l’estrema speranza e 
la disperazione, l’immobilizza su questa oscillazione.

Il tempo di mezzo è breve e decisivo: c’è un crescendo ascendente che accentua 
la pressione mano a mano che Simone riconosce degli indizi, fino al momento in 
cui esplode e abbraccia la figlia. Più che la tensione crescente si noterà la conclu-
sione orchestrale che su un pedale di dominante preparando la tonalità successiva 
(fa magg.) scarica la tensione, come la pacificazione che segue una lunga attesa. 
L’orchestra discende battuta per battuta in un grande movimento di riflusso, con-
trastato da semitoni ascendenti (fagotti, corni, tromboni).

È chiaro che il duetto intero tenda verso la cabaletta finale in fa magg., che 
descrive la gioia del ritrovarsi del padre e della figlia; il suo tema principale era 
dominante nel preludio del 1857 e lo risentiremo nell’atto seguente.
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Regolare nel suo svolgimento (4+4+8 per Simone, 4+4+8 per Amelia alla 
quale il Doge si associa in b), questa cabaletta descrive una gioia serena, senza 
trionfalismi, felice conclusione di una lunga inquietudine e forse speranza di una 
riconciliazione finale con il suo avversario (che gli aveva chiesto la restituzione 
della figlia nel primo atto).

Mentre Amelia riprendeva la stessa melodia nel 1857, Verdi le assegnò una 
risposta differente nel 1881, più carezzevole, più femminile e, come abbiamo già 
rimarcato, più “desdemoniana”. Boito, da parte sue ha ritoccato le strofe di Piave 
per aggiungere una nota di soavità paradisiaca («Avrem gioie romite / soltanto 
note al ciel;» che sta bene nella tradizione di questa intimità padre-figlia che Verdi 
ha sovente descritto con emozione (Luisa Miller e suo padre, Gilda e sua padre). 
Non è solo questo il cambiamento, perché Verdi soppresse la ripresa e, dopo un 
breve a due, conclude con una coda animata nella quale le voci si concatenano 
l’una all’altra esprimendo una gioia più viva.

La coda orchestrale riprende il tema vocale di Simone, ma piano e con espres-
sione, e non fortissimo come nella versione originale; in fine questa coda si estingue 
in dolcezza su arpeggi di arpa punteggiati da un clarinetto e poi un fagotto; questo 
decrescendo finale commenta in modo molto pertinente la didascalia (anch’essa 
dovuta a Boito): «il Doge la contempla estatico mentre ella si allontana». Questi 
diversi ritocchi hanno tutti l’effetto di dare un tono più soave a questo incontro 
del padre e della figlia. In compenso si perde una breve indicazione della versione 
1857, preziosa per comprendere il seguito: Simone domanda ad Amelia di mante-
nere il segreto sui loro reali rapporti al fine di non eccitare l’animosità del patrizi. 
La giustificazione vale per quel che vale, ma è necessaria per comprendere il 
fatto che Gabriele, ignorando questi rapporti, possa, nell’atto seguente, grossola-
namente ingannarsi su di essi.

La scena che segue è molto veloce: Simone ordina a Paolo di rinunciare ad 
Amelia. Su un commentario molto animato degli archi Paolo trova altrettanto 
rapidamente il rimedio: rapire la giovane servendosi di Lorenzino che non potrà 
rifiutargli la propria complicità.
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Finale I
Il finale I primo rappresenta la modificazione più importante e la più signifi-

cativa della revisione. L’occasione drammatica di questo finale non cambia real-
mente: Gabriele viene ad annunciare che Amelia è stata rapita e sfida il doge che 
sospetta di essere l’autore del rapimento; l’improvvisa comparsa di Amelia fa 
cessare immediatamente la tensione: salva! tutti respirano! (Basevi, critico con-
temporaneo di Verdi, ci racconta che le numerose ripetizioni di questo sospiro di 
sollievo – «Ella è salva!» – fecero molto ridere i fiorentini); un grande concertato 
commenta le reazioni di tutti e ognuno. Amelia racconta allora come sia stata 
rapita e poi liberata da Lorenzino, poi una stretta furibonda maledice il rapitore 
sul quale ella invoca la punizione celeste. Il libretto attuale permette al lettore di 
ritrovare le peripezie assai prossime del nuovo finale, ma constaterà che nel 1881 
Lorenzino perde la vita e che Verdi aggiunge una scena di maledizione (che rim-
piazza l’antica stretta).

Quello che cambia nei fatti, è la messa in scena di questo finale. L’inizio del 
primo finale è statico, celebrativo e spettacolare: coro popolare e barcarola, inno 
al doge, danza dei corsari africani e coro. Si sta festeggiando il venticinquesimo 
dell’ascesa di Simone alla carica suprema, e occorre sottolinearlo (il fasto celebra-
tivo dell’opera francese non vi è estraneo). Nel 1881 Verdi ha l’idea di utilizzare 
un fatto reale, le lettere che il Petrarca scrisse ai governi di Venezia e di Genova, 
per invitarli a cessare le loro lotte fratricide: Simone potrebbe leggerle nella Sala 
del Consiglio davanti all’assemblea dei rappresentanti genovesi… Restava di 
mettere in piedi questa intuizione e Boito e Verdi lo fecero molto bene.

Questo cambiamento è significativo sotto molti aspetti: rimpiazza un finale 
piuttosto convenzionale nel suo lato di festeggiamento in un finale che è di grande 
movimento. E soprattutto, dà l’occasione a Simone di giocare pienamente il suo 
ruolo: questo ruolo è logicamente passivo nella versione originale (poiché è l’uomo 
che si festeggia); in contrasto, nel 1881, l’iniziativa del Petrarca non suscitando 
che sarcasmo, poco ha credito contro lo spirito fazioso dei suoi concittadini. Non 
è più solo una questione di lotta fra fazioni genovesi, ma dell’avvenire d’Italia 
compromesso da risse di campanile! La peripezia privata si innesta facilmente su 
questo contesto e non esce dal tema dominante (le lotte intestine).

Siamo dunque nella sala del Consiglio in presenza di 24 consiglieri della nobiltà 
e della plebe. Un breve preludio lascia indovinare il clima drammatico e solenne 
di austerità, di questa seduta: bruschi arpeggi di settima diminuita sugli archi sono 
seguiti da grandi accordi degli ottoni:
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Questo motivo ripetuto si accelera sempre più, dopo una pausa. È rimpiaz-
zato sugli archi da una di queste frasi gravi e nobili che si trovano spesso in 
questa opera. Una cadenza plagale annuncia che il Doge prenderà la parola: dopo 
un’informazione che non solleva alcuna obiezione, arriva all’essenziale: il poeta 
Petrarca (il libretto parla dell’eremita di Sorga, ma dato che non tutti sono obbli-
gati a sapere che questo poeta soggiornò a lungo in Valchiusa, il testo è spesso 
cambiato) che aveva sostenuto con fervore la rivolta antinobiliare di Cola di 
Rienzo a Roma, vuole svolgere il compito di mediatore fra Venezia e Genova. 
Paolo, fazioso nell’anima, consiglia sarcasticamente a Petrarca di occuparsi di 
Laura e non di politica.

È l’occasione per Simone di un primo scoppio nel quale evoca il fratricida per 
eccellenza, Caino, ma un confuso rumore gli impedisce di continuare. Su un tema 
di do min. che riapparirà in forma leggermente diversa nella battaglia che chiude 
l’atto II e i cui echi risuonano ancora all’inizio dell’atto III, un clamore continuo 
suscita inquietudine e curiosità fra i consiglieri. Questo passaggio è trattato in una 
stile molto vicino a quello dell’Otello e della grande scena della tempesta dell’atto 
I: agitazione incessante dei violini, arpeggi dei legni, scoppio degli ottoni, stri-
dore dei movimenti contrari. La scena, che i personaggi guardano dalla finestra, 
si precisa a poco a poco: Gabriele Adorno, spalleggiato da Fiesco, corre verso il 
consiglio, seguito dalla folla; ben presto i consiglieri prendono partito, ciascuno 
secondo il proprio campo di appartenenza.

La situazione è confusa e il Doge, che ha sentito della grida ostili, decide di 
ricevere gli insorti. L’annuncio dell’araldo calma un attimo la confusione, che 
ben presto tuttavia riprende fino a che tutti non sono entrati in scena. Questa pro-
clamazione è nondimeno sufficiente a convincere la folla che acclama il Doge. 
Su dei commenti sarcastici dei legni, egli conclude disincantato che il popolo è 
incostante e poco temibile. Comprendiamo ora chiaramente che il popolo vuole 
la pelle del patrizio Adorno per ragioni che quest’ultimo si affretta a comunicare 
al Doge: ha ucciso Lorenzino che aveva rapito Amelia.

L’episodio che segue è teatralmente melodrammatico: convinto che il Doge sia 
l’ispiratore del rapimento, Adorno lo sfida e lo insulta; si appresta a trafiggerlo 
con la propria spada quando Amelia, comparsa all’improvviso, offre al Doge lo 
scudo del proprio corpo. Un forte, molto bel movimento cromatico dei violon-
celli, contrabbassi e fagotti calma gli animi e arriviamo al racconto di Amelia.

Ennesimo racconto di quest’opera, con il classico 6/8 narrativo! Come nei pre-
cedenti, ennesima animazione del racconto con una sezione più libera e ritorno 
al bilanciamento iniziale. Questo racconto, grazioso e melodioso, non è forse del 
tutto al suo posto in questo finale e non aggiunge nulla al ritratto di Amelia; senza 
contare che confonde la cronologia degli eventi: Non è per liberare Amelia che 
Adorno ha ucciso Lorenzino che in ogni modo aveva già, in seguito a una sem-
plice minaccia, liberato la sua prigioniera? Sia quello che sia, questo racconto 



20

figura nel finale del 1857 e Verdi non ha creduto di doverlo sopprimere.
Amelia sa molto bene, lei, chi è l’istigatore del suo rapimento, ma non lo dice, 

e ricrea la confusione precedente: è un patrizio o un plebeo? I Consiglieri della 
due fazioni stanno per venire alla mani ed è un buon pretesto perché Simone 
intervenga di nuovo per separare gli avversari e soprattutto per lanciare il concer-
tato. Di colpo questo concertato non avrà più come tema il sollievo di vedere che 
Amelia è sana e salva, ma le reazioni all’arringa di Simone.

L’assolo di Simone è una delle più belle arie politiche che Verdi abbia scritto, 
poiché è dettata dalla tristezza di vedere i suoi concittadini lacerarsi in questo bel 
paese di fiori e di olivi (e Genova è una evidente metafora dell’Italia). Riflesso di 
un disincanto del musicista davanti al nuovo corso della politica italiana? È certo 
che i mercanteggiamenti della giovane monarchia parlamentare non corrispon-
devano più all’immagine gloriosa che sperava Verdi, nella sua giovinezza, di un 
popolo in marcia verso la libertà e la sua unità.

Liberamente concepito, l’arioso di Simone comporta una sezione in mi bem 
min., una seconda in fa diesis magg. terminando che un frase che ne costituisce il 
punto culminante e confluisce nel concertato. La prima sezione in mi bem. min. 
è molto declamatoria:

È un’invettiva e vi si sente il soffio di una eloquenza da tribuno, una veemenza, 
una insistente volontà di convincere, che evocano una serie di ampi gesti di mano 
più che un profilo melodico regolare. L’ultima frase ridiscende cromaticamente 
dopo il fa bem. acuto e si conclude su una cadenza amara (cfr. il re bequadro che 
da quinta alterata diventa terza della settima di dominante). Molto differente e 
più lirico è la seconda sezione al relativo magg. (per enarmonia). È essenzial-
mente una deplorazione sulla bella terra genovese espressa con grande semplicità 
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melodica (nelle otto prime battute, la voce si scarta più di tre note dall’accordo di 
tonica); poi, lasciando la tonalità di fa diesis ma per tornarvi velocemente, Simone 
si anima per arrivare al momento più intenso del suo intervento, una preghiera o 
una supplica: «E vo gridando: pace! E vo gridando: amore!»:

Colpito da stupore, il coro reagisce con una emozione che è di raccoglimento, 
Gabriele è felice che Amelia sia salva, Fiesco confessa la sua onta di non essere 
riuscito a rovesciare questo audace corsaro, e Paolo è riafferrato dalla sua rabbia. 
Malgrado questa bella perorazione, ognuno ritrova le sue preoccupazioni abituali 
e recita il suo ruolo, come se Simone avesse gridato nel deserto (è d’altronde un 
po’ quello che fa ed è per questo che il suo arioso è così patetico). Questo tuttavia 
non è l’essenziale: la voce che ora domina, animata dalle stesse intenzioni paci-
ficatrici, è quella d’Amelia che ripete la parola “pace” con un grazioso slancio di 
seste poi di quinte che ricade sul sol diesis (accordo di dominante) poi sulla tonica 
fa diesis (es. 18);

È in questo senso che ella è una staffetta di Simone, che ella appartiene al suo 
mondo e non a quello dei Fieschi e dei Grimaldi, e che ella incarna la faccia fem-
minile di questo desiderio di concordia e di unità.

Dal concerto delle voci emerge di nuovo l’ultima frase di Simone, poi c’è 
la ripresa seguita da una coda molto discreta e dominata dal coro. Globalmente 
questa finale porta la doppia impronta di Simone, di sua figlia e del raccoglimento 
che le loro parole hanno suscitato. Come spesso, i propositi degli altri personaggi 
(spesso appena comprensibili) si fondono nella massa e subiscono il colore domi-
nante, in luogo di suggerire la cacofonia che una stretta messa in musica delle loro 
parole comporterebbe.

Simone mette Gabriele agli arresti finché l’inchiesta faccia luce sugli avve-
nimenti, ma sa già, anche lui, chi è il responsabile del rapimento di Amelia. La 
stretta finale è rimpiazzata da una scena di maledizione che riguarda il “colpe-
vole” Paolo, che il Doge non può ovviamente accusare. Una fracassante afferma-
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zione di tonalità di do min. (con la sensibile abbassata), enunciata all’unisono da 
tutta l’orchestra stabilisce, precisa la didascalia,, un clima di “tremenda maestà”. 
Simone fa uscire Paolo dai ranghi come capo del partito popolare. Gli affida il 
compito di proferire una maledizione solenne contro il “vile” che si è reso colpe-
vole di questa vigliaccheria, altrimenti intimerà a Paolo di maledire se stesso.

Le sue parole imperiose sono commentate da un semplice clarinetto basso 
prima che ne risuoni di nuovo sul tremolo dei violini l’affermazione solenne di 
do min. L’angoscia di Paolo è sottolineata da un breve motivo di tra note discen-
denti, piene di spavento; egli ripete la maledizione enunciata dal Doge e il coro 
la riprende con una veemenza tale che si soffoca in un grido su un accordo di 
settime diminuita (ff, tutta forza, precisa la partitura). Come impressionato dalla 
sua propria violenza, il coro ritorna a un bisbiglio spaventato e ognuno riparte 
mormorando la maledizione su un accordo perfetto di do magg., reso corposo da 
un fa diesis solitario del clarinetto basso e dei violoncelli. L’orchestra conclude 
con un grande rumore sul tema enunciato dal solo clarinetto basso.

Per quanto efficace e spettacolare sia questa scena, essa non convince inte-
ramente, senza dubbio perché la maledizione inquadra male la personalità di 
Simone (la si vedrebbe più volentieri nella bocca di Fiesco) che non ha nulla di un 
“commendatore” alla Monterone. Essa assomiglia dunque piuttosto a una scena 
ad effetto, efficace ma un po’ esteriore.

ATTO SECONDO
Questo atto è certamente il meno felice dell’opera. La ragione essenziale è che 

esso poggia su una situazione falsa: per delle ragioni assai oscure, Simone non 
ha voluto rivelare il rapporto reale che l’unisce ad Amelia. Paolo ha buon gioco 
a far credere ad Adorno che il vecchio Doge ha sedotto la giovane vergine e che 
egli debba vendicare questo affronto. La scena che segue (il furore di Gabriele, 
il tentativo di assassinio) poggia su un malinteso artificiale perfettamente chiaro 
allo spettatore. Che fare peraltro di questo tenore che ha una personalità molto 
insignificante, se non si inventa per lui una ragione di rendersi utile? E giustifi-
care qualche bel momento di canto. Molto pessimista, Boito aveva compreso che 
la tavola non zoppicava da un solo piede e che le zeppe che poteva proporre non 
sarebbero stati che degli accomodamenti precari. Verdi sembrava condividere la 
stessa opinione e così non modificò questo atto, come se avesse stimato che era 
immodificabile all’interno della sua struttura.

Scena e Duetto
Un breve duetto fra Pietro e Paolo dà inizio all’atto: dopo un’esplosione di 

tutta l’orchestra sul do (nota che termina l’atto precedente) e un piccolo motivo 
animato, Paolo ingiunge a Pietro di andare a cercare nelle loro prigioni Gabriele e 
Fiesco. Boito ha deciso di punire Fiesco, dopo tutto complice di Gabriele nell’as-
sassinio di Lorenzino e il “guelfo” come lo chiama Simone (egli non può logica-
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mente riconoscerlo perché questo sarebbe indebolire lo shock del riconoscimento 
dei due uomini nell’ultimo atto), è anche lui in prigione. Bisogna che Paolo, di cui 
pertanto il doge dovrà diffidare, abbia il potere di far uscire impunemente i due 
prigionieri di stato e farli venire negli appartamenti del doge! Ma passiamo sopra 
questo dettaglio e ammiriamo piuttosto la scena che segue, interamente nuova.

Verdi ricreò l’atmosfera austera e solenne della fine del finale precedente: vi 
ritroviamo del resto il ritmo puntato, il salto di ottava, la cellula di tre note cro-
matiche sul clarinetto basso, e in fine l’appoggiatura non risolta in un accordo 
perfetto: fa diesis in un accordo di do magg., poi fa doppio diesis in un accordo 
di do diesis min.; noi allora andiamo a immergerci qualche istante nell’anima di 
questo personaggio malefico che è stato all’origine della grandezza si Simone e 
che ne provocherà la morte. Nessun dubbio che quando il compositore ha deciso 
di amplificare questo passaggio, liquidato troppo in fretta nel 1857 (Paolo pro-
mette semplicemente di vendicarsi), ha pensato al personaggio di Iago del quale si 
stava già occupando. Del personaggio Paolo ha la nerezza, la volontà distruttiva, 
ma non la disinvoltura mondana con la quale egli nasconde la sua anima tene-
brosa, né l’ateismo militante.

Paolo è un malvagio vendicativo ma pauroso: dei colpi violenti ed energici degli 
archi traducono la sua rabbia volontaristica (vilipeso, reietto) conducendolo dal 
do diesis del pentagramma all’ottava acuta dalla quale discende cromaticamente 
su una concatenazione di settime, poi una successione per terze di accordi perfetti 
descrive la sua cupa determinazione (la ricerca in tutti questi passaggi di un cupo 
colore armonico è notevole). Egli tira fuori allora un’ampolla di veleno che versa 
nel bicchiere che si immagina sul tavolo da notte del Doge: le tre note cromati-
che (clarinetto e fagotto) riappaiono, con una presentazione ritmica diversa (ma 
la derivazione è evidente) spostate in rapporto al sol (dominante di do) scandite 
dagli archi gravi rinforzati dalla grancassa; egli conclude il suo monologo con una 
frase ascendente che abbraccia un dodicesimo.

Il passaggio dalla prima alla seconda versione è tipico di una tendenza generale 
di Verdi che è spesso manifesta nelle riprese di un’opera: trasformare un recitativo 
chiaro ma povero in una scena riccamente scritta, armonicamente sottile, che, pur 
con un testo di solito poco modificato, costituisce un vero ritratto sonoro del per-
sonaggio. Paolo non ha arie, poiché la sua funzione di comprimario non obbliga 
il musicista ad accordargliene, e il suo ruolo è secondario. Ma al di là di queste 
considerazioni puramente tecniche e indipendentemente dal fatto che Paolo è un 
motore della trama (molto più di Fiesco), egli ha il suo posto nel quadro politico 
dell’opera: rappresenta l’arrivismo politico, lo spirito fazioso, la cupidigia. Egli 
merita a questo titolo di prendere posto accanto alle figure maggiori di Simone 
e di Fiesco, e il riequilibrio operato da Verdi nel 1881 (e completato dalla prima 
scena del terzo atto) è molto opportuno.

La tensione decresce nettamente con l’arrivo dei due prigionieri, e l’esposi-
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zione da parte dell’orchestra (archi soli) di un tema di “conversazione” ci permette 
di ritrovare il corso normale delle cose. Intanto Paolo non perde tempo: rivela di 
conoscere la vera identità di Andrea, di essere al corrente dei suoi complotti e che 
il doge non farà alcuna fatica a soffocare la rivolta al suo nascere, a meno che… 
Fiesco non lo uccida nel sonno. Un leggero crescendo che conduce a due accordi 
di settima diminuita ci lascia indovinare la reazione del vecchio patrizio: il suo 
senso dell’onore gli proibisce un simile tradimento. Paolo lo rispedisce allora in 
carcere.

L’attività politica di Fiesco nell’opera di Verdi resta molto nebulosa: sappiamo 
semplicemente che complotta con Gabriele, Lorenzino e altri. Nel lavoro teatrale 
spagnolo, questo personaggio fa la figura del politico maneggione e ingenuo che 
si confida con quel personaggio losco che è Lorenzino e del quale abbiamo detto 
che faceva il doppio gioco (una vaga traccia di questo doppio gioco appare anche 
nell’opera dato che presta la sua complicità a Paolo per nascondere Amelia pur 
complottando con Fiesco). Verdi ha chiaramente rigettato nell’ombra questi intri-
ghi affinché non venga intaccata la nobiltà di Fiesco e che egli appaia come un 
avversario del doge tenace ma onesto.

Scena e Aria
Paolo non si perde d’animo e va a proporre la stessa operazione a Gabriele, 

ma la sua messa in scena è meglio gestita: l’agitazione dell’orchestra su formule 
molto tradizionali lo fa chiaramente comprendere. Egli non ignora il punto debole 
di tutti i tenori romantici: la gelosia e il sospetto che la verginità della loro amata 
non sia intatta. Egli suggerisce dunque che Amelia, presenta al palazzo, potrebbe 
essere vittima della lussuria del doge, poi parte rinchiudendo Adorno affinché 
non possa avere scelta. La calunnia funziona appieno e la gelosia si aggiunge allo 
spirito di ritorsione di un figlio che vuole vendicare suo padre.

Notiamo di passaggio che, per una volta, Piave ha dimostrato una logica mag-
giore di Boito. Egli immagina che Paolo proponga prima a Fiesco poi ad Adorno 
di assassinare il doge; come questa doppio percorso fallisce (ciò che avrebbe 
avuto il vantaggio di rigettare su altri la responsabilità dell’uccisione di Simone), 
egli ricorre al veleno, “fra” il secondo e il terzo atto. È vero tuttavia che la notizia 
di questo avvelenamento arriva come un capello nella minestra. Qui Paolo prende 
le sue precauzioni e prepara del veleno, poi fa le sue sinistre proposte ai due 
uomini: due “morti” valgono meglio di una.

Ora abbiamo diritto a un’aria completa per Gabriele, nella quale il movimento 
rapido in stile di cabaletta, precede il movimento lento invece di seguirlo. L’al-
legro in la min. descrive il furore geloso di Gabriele con il linguaggio eccessivo 
proprio di queste esplosioni di collera: sestine di semicrome dei primi violini sal-
gono e scendono lungo la quinta la-mi, per gruppi di due note, per creare un’im-
pressione di atmosfera febbrile, ma il gesto vocale è ampio e contrasta l’avvio 
discendente con un’ampia risalita verso l’acuto (a = 2+2+4); in b che si mette in 
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moto sul grado napoletano di la min., la voce si lancia verso una prima quinta, 
poi verso una seconda quinta a distanza di un semitono, e infine scala una sesta 
che la fa salire al la bem. acuto, poi al la bequadro (si arriva allora al la magg.) 
per ridiscendere sulla tonica. Spiegamento di arditezza vocale alla quale mette 
brutalmente fine un accordo di settima diminuita.

Con un improvviso mutamento, tipico di questi “monologhi interiori” che 
sono le arie, Adorno misura la follia della sua gelosia e si abbandona alle lacrime 
(momento di pathos che suggerisce una cellula discendente di quattro note affi-
data ai violoncelli e a un fagotto poi a un oboe). Comincia allora la seconda parte 
della sua aria, una preghiera in mi magg., un mi magg. sempre molto vicino al 
relativo minore do diesis o alla dominante si. Le tre prime frasi hanno uno svolgi-
mento regolare (a1 4 a2 4 d 4) con dei bei voli melodici.

La quarta frase (Gabriele spera di trovarla pura, ma se non è il caso, non la 
vedrà più) è più libera e più interessante con le sue oscillazioni fra la foga (la 
voce si impenna improvvisamente su «priva di sue virtù» con un dinamismo di 
cui Verdi ha il segreto) e la prostrazione («ch’io non la vegga più» sul re natu-
rale che commenta un bello scorrimento armonico). L’aria termina con una breve 
cadenza. È significativo che Verdi non abbia toccato questa aria: Adorno è un 
ruolo convenzionale e la sua aria è convenzionale. Questo non significa che sia 
un personaggio non interessante poiché il suo melodismo generoso è tipico dello 
stile di Verdi degli anni Cinquanta, più duttile e più ampio di prima.

Scena e duetto
Un brusco cambiamento di tonalità annuncia l’arrivo di Amelia e subito dopo 

comincia il primo movimento del duetto, vivo, animato da un accompagnamento 
spasmodico mentre le repliche, brevi, si succedono. È una rapida entrata in mate-
ria che deve tradurre la meraviglia di ciascuno di trovare l’altro in questo luogo: 
Amelia perché non comprende come Gabriele sia potuto entrare negli apparta-
menti del doge, Gabriele, perché la presenza di Amelia sembra confermare i suoi 
sospetti.

Il secondo movimento, un andante in fa diesis min. e successivamente magg. 
tenta di dare un andamento melodico a questa assurda situazione di segreto che 
il tenore non capisce e della quale il soprano difende l’innocenza. L’attacco del 
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tenore è una pura e semplice domanda di spiegazione, ma si riascolterà il fa diesis 
veemente su «Dammi la vita» per il carattere molto verdiano di questa esplosione, 
imperiosa e disperata (cfr l’«Io son disonorato» di Radames alla fine del terzo 
atto dell’Aida). Più dolce è la risposta di Amelia, che fa tutto quello che può per 
convincere il suo amante della sua innocenza.

Il doge arriva e Adorno deve nascondersi non senza aver concluso il duetto con 
un breve cabaletta fondata su una chiara formula ritmica (tre crome, una semimi-
nima e una croma). Vivace, eseguita con una ricerca di veemenza ma malgrado 
tutto erosa, come tutto il duetto, dall’artificio della situazione.

Davanti a questa situazione poco interessante, Verdi ha composto un duetto 
completo in tre movimenti, ma si è tolto d’impiccio scrivendo dei movimenti 
brevi, irreprensibili ma senza grande passione.

Scena e Terzetto. Finale II
Una frase all’unisono degli archi, non sprovvista d’ambiguità tonale (si dirige 

con esitazione verso il do diesis min.) commenta l’entrata di Simone assorbito 
dalla lettura d’un foglio di carta. Constatata la tristezza della figlia, dichiara di 
saperne la causa e di non opporsi alla sua unione con l’eletto del suo cuore. Ma 
chi è? L’annuncio del suo nome, Adorno, provoca una brutale esplosione dell’or-
chestra e un brusco passaggio alla terza inferiore (di la magg. versus fa magg.). Su 
veloci accordi degli archi, accompagnati da cromatismi dei primi violini, Simone 
spiega la causa della sua indignazione: è uno dei congiurati che complottano 
contro la sua vita e lui non può fargli grazia.

Non meno categorica di suo padre, Amelia dichiara di non saper rinunciare al 
suo amore (anche lì un accordo in fortissimo di tutta l’orchestra) e afferma l’in-
tenzione di morire in una delle sue rare esplosioni drammatiche, che la trascinano 
dal si bem. acuto al si bem. grave, due ottave più basso.

Una breve frase «O crudele destino» ripetuta due volte esprime in maniera 
semplice e commuovente la tristezza di questo padre che constata che sua figlia 
ama il suo peggior nemico. L’orchestra commenta per mezzo di un motivo: doppio 
ricamo dei primi violini attorno a una nota che si lancia in seguito verso la sesta 
minore; poco dopo, la sesta ridiscende verso la tonica, do la bem. sol fa. Abbiamo 
incontrato già due volte questo gesto melodico nel primo movimento del duetto 
con Fiesco, nel Prologo, ed esso appare così attaccato allo sfortunato destino di 
Simone. Passata l’emozione, il doge congeda sua figlia per restare solo.

Cupo e meditabondo (in pizzicato, quattro note dei violoncelli e dei contrab-
bassi che cadono pesantemente su una quinta diminuita sottolineata da clarinetti 
e fagotti), Simone si chiede che atteggiamento adottare. Una modificazione del 
testo merita un commento: nel 1857, Simone che il perdono rivelerebbe la sua 
paura; nel 1881, egli pensa che è il castigo a rivelare la sua paura; questo piccolo 
dettaglio indica chiaramente il cambiamento dell’ideologia generale dell’opera: 



27

la vendetta è così un modo di evitare l’aggressione, e dunque essa nasce dalla 
paura. Nel 1881, è questa sinistra concatenazione che la clemenza deve rompere.

Altri cambiamenti più importanti sul piano della trama: nel 1857, Simone dorme 
e l’orchestra ci dice che egli sta sognando sua figlia (la numerazione del 1857 
qualifica questo passaggio come “scena e sogno del doge”). Non è che nel terzo 
atto che noi apprendiamo che Paolo ha avvelenato il suo Signore, come abbiamo 
già segnalato prima. Boito ha anticipato questa peripezia poiché vediamo Paolo 
versare il veleno e il doge bere prima di cadere nel sonno. Per commentare questo 
momento fatale risentiamo i pizzicati dei violoncelli e dei contrabbassi che si irri-
gidiscono sull’accordo seguente, ma sia aggiunge la presenza minacciosa di una 
tenuta di tre tromboni appoggiati dal fagotto, cimbasso e timpani.

Poi una bella frase discendente, su una successione di accordi perfetti sempre 
sugli stessi strumenti, dice che perfino l’acqua è amara al palazzo dei potenti: 
amarezza che per lo spettatore ha anche un’altra spiegazione!

Come nel 1857, il sonno vince Simone che si abbandona a dolci e tristi sogni. 
Un motivo di violini e di viole, di seste parallele in ricamo, stabilisce un’atmo-
sfera leggera, propizia al sogno, poi questo motivo si stabilizza in una formula 
d’accompagnamento e un flauto, un oboe e un clarinetto fanno sentire dolcissimo 
il tema della cabaletta di Simone nel sua grande duetto con Amelia (atti I es. 14). 
Curioso dettaglio: la formula cadenziale è quella che Verdi aveva scritto nel duetto 
del 1857; egli l’ha corretta nel 181 nel duetto ma non in questo passaggio.

Alcuni soprassalti dell’orchestra annunciano l’arrivo di Gabriele che esce dal 
nascondiglio dove l’aveva nascosto Amelia e su una ripresa del sogno di Simone, 
contempla la sua futura vittima, assassina del padre. Poi tutto procede molto rapi-
damente. Amelia interviene a tempo, la metrica cambia e l’orchestra lancia un 
breve tempo d’attacco in mi min., portato con il bilanciamento del decasillabo. 
Simone si sveglia, offre il suo petto senza difesa poi, sempre su un movimento 
rapido di terzine, promette crudeli supplizi ad Adorno se egli non rivela chi l’ha 
introdotto nella stanza. Ci si dirige allora verso l’andante in mi bem. min. e magg., 
il più bel passaggio di tutto questo episodio.
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È caro perché, come nei migliori ensemble di Verdi ogni personaggio ha una 
situazione e uno stile vocale che gli sono propri. Adorno capirà il suo malinteso 
e, prostrato, dopo aver domandato perdono ad Amelia (a1) si volta verso il doge 
(a2 e b6 sol bem. magg., e ritorno alla tonalità iniziale) dal quale non si aspetta 
alcuna indulgenza;; la sua linea di canto, più animata che nel 1857, cita la frase 
che proferiva nel suo duetto con Amelia: «Dammi la vita» qui diventa «Dammi 
la morte»:

Il doge, una volta di più è perplesso sull’atteggiamento da tenere: punire o 
perdonare? Poi si sposta lentamente verso il perdono. Amelia non può che inter-
cedere per il suo amante e lo fa in uno stile semplice e affettuoso, meno mobile 
che nella versione originale. Lo stato di spirito del doge – che è perfettamente 
nella linea della sua condotta magnanima del primo atto – è ammirevolmente 
riassunta in una frase propria dell’ultima versione e da quella fortemente messa 
in risalto:
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Questa speranza che la sua tomba sigilli l’unione di tutti gli italiani ha qualcosa 
di profetico (poiché la morte è più vicina di quanto non immagini) e di patetico 
perché è un appello a una concordia che, anche alla fine dell’opera, rimane incerta; 
la frase musicale è ambigua poiché, con il suo movimento discendente per gradi 
congiunti e il suo ritmo puntato, essa è anche molto vicina a quella che commenta 
l’amarezza dell’acqua che bevono i potenti, altrimenti detta del momento in cui 
Simone beve la morte («Perfin l’acqua del fonte»). Questo movimento termina 
con una graziosa e serena coda che lascia sperare in un ravvicinamento della 
fazioni nemiche.

La fine dell’atto corrisponde nei fatti al finale che si limita a una sommossa. 
Come per smentire i propositi di pace e la volontà sacrificale di Simone, si sente 
in lontananza un coro a cappella; riprende un tema il cui avvio è praticamente 
identico al tema dei violini che annuncia la sommossa alla fine del primo atto (sol 
la bem. fa sol mi bem.) e questa rassomiglianza è logica poiché si tratta ancora 
una volta di una rivolta. Ma questa volta ci sono i Guelfi (i patrizi) e non il popolo. 
Il coro ripete instancabilmente, con la monotonia di un coro di guerra, i suoi 
appelli all’odio.

La rivolta costringerà Adorno a prendere partito in modo concreto: sullo sfondo 
del coro (che non smette di cantare fino alla fine), Simone invita il giovanotto a 
raggiungere il suo campo, mentre questi confessa che non sarebbe più capace di 
combattere contro il padre della sua amata. Simone lo incarica allora di una mis-
sione pacificatrice.

Fatica sprecata, e l’inizio dell’atto seguente ci farà capire, molto chiaramente 
nella versione originale, più discretamente in quella del 1881, che Simone ha 
trionfato e che i Guelfi sono stati battuti e che dunque la battaglia non si era 
potuta evitare. Nondimeno, il finale termina per i tre protagonisti su una nota di 
speranza: il matrimonio fra Gabriele e Amelia, forse la conciliazione nazionale 
per Simone.

ATTO TERZO
Con l’ultimo atto, torniamo ai livelli più alti della partitura, quelli del prologo 

e di gran parte del primo atto. I giochi son fatti, poiché sappiamo che Simone 
dovrà morire e un grande crescendo di emozioni ci deve condurre fino al finale, 
l’apoteosi funebre del doge.

Preludio e Coro
La vittoria del doge sugli insorti è affermata in modo molto più discreto nel 

1881 che nel 1857, dove dava luogo a un inno trionfalistico e a un arrivo non meno 
trionfalistiche del doge: la spada in mano, egli chiede ai senatori di fare giustizia 
(punire i colpevoli) e decide di condurre Adorno all’altare per compensarlo del 
suo atteggiamento (egli ha chiaramente preso le parti del doge). Boito decide di 
mettere una sordina a questa vittoria per ragioni di verisimiglianza. Il doge è già 
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indebolito dal veleno, che agisce lentamente. Ma questo motivo ne nasconde uno 
più simbolico: se lo spirito della concordia è il motore dell’azione del doge, allora 
non è la sua tracotanza guerriere che occorre mostrare ma la sua clemenza.

Il “preludio” del terzo atto si salda perfettamente alla fine del secondo atto 
riprendendo sull’orchestra il piccolo motivo bellicoso che cantano gli insorti. 
L’inno guerriero si riduce a tre brevi esclamazioni, il minimo indispensabile per 
farci comprendere da quale parte penda la bilancia. Poi un capitano della guardia 
libera il capo degli insorti Fiesco, con questo confermando la disfatta dei “guelfi”. 
Questo dettaglio proprio dell’ultima versione ha un doppio senso: non è verosi-
mile che il nemico giurato di Simone possa muoversi liberamente nel suo palazzo 
(questo è il caso della versione originale) se non è stato liberato da una sorta di 
amnistia generale per gli insorti. Di questo gesto tuttavia, si mostra ancora una 
volta la volontà di conciliazione del vincitore.

La scena che segue è ugualmente nuova: Paolo, doppiamente traditore, si è 
associato ai ribelli, e il doge non gli ha accordato il suo perdono. Poco gli importa, 
perché si è già vendicato avendo avvelenato il doge (dettaglio conosciuto solo 
dagli spettatori, fino a questo momento) quando in precedenza aveva organizzato 
il rapimento di Amelia. Fiesco è ora perfettamente al corrente, ciò che eviterà inu-
tile fraintendimenti quando rivedrà il doge. Questa scena esisteva già nel 1857 ma 
diciamo, per non rientrare nei dettagli, era molto confusa e Fiesco non vi faceva 
una bella figura (su questo punto, come su altri, il libretto del 1857 era più vicino 
all’originale spagnolo). Ora è essenziale che lo spettatore faccia nettamente la 
differenza fra l’avversario leale (Fiesco) e il subdolo traditore.

Quello che rende prezioso questo nuovo sviluppo sono i tocchi che completano 
il ritratto di Paolo: una superba frase in do min sottolineata dalle viole, violoncelli 
e contrabbassi, lunga e sinuosa:
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Abbiamo parlato dell’ombra di Iago a proposito di Paolo, ma occorre anche 
sottolineare la differenza fra i due personaggi. Iago canta poco, salvo che in situa-
zioni molto particolari, dove gioca un ruolo; quanto al Credo, esso è essenzial-
mente declamatorio. Qui al contrario, Verdi vuole creare una specie di lirismo 
nero, sinistro. L’evocazione del veleno fa risorgere nel fagotto il motivo di tre 
note che abbiamo già sentito nel finale del primo atto e nel monologo di Paolo 
all’inizio del secondo atto (affidato a un clarinetto basso). Un solenne bilancia-
mento tonico-dominante sotto un pedale alto di dominante (un corno) commenta 
la prossima morte del doge.

Qui prende luogo un coro nuziale, identico a quello del 1857, ma utilizzato 
qui come fondo sonoro, come contrasto alla nerezza dell’anima di Paolo: com-
menta le nozze di Amelia e di Adorno e richiama a Paolo la fanciulla che aveva 
tentato di rapire. Apprendendo questo nuovo misfatto, malgrado un sussulto di 
collera, Fiesco lo lascia partire fra le guardie, perché non merita che la scure 
del boia: Fiesco lo dice nel linguaggio sovente prezioso di Boito che rende certe 
espressioni un po’ ridicole o difficilmente comprensibili. Abbiamo detto che la 
tradizione rimpiazzò «L’eremita di Sorge» con Francesco Petrarca, o «M’ardon 
le fauci» con “M’ardon le labbra”, per significare che il veleno secca la bocca di 
Simone. Nell’Otello Verdi avrà qualche volta l’occasione, non senza umorismo, 
di punzecchiare il suo librettista per il suo oscuro preziosismo.

L’episodio si conclude con la ripresa della grande frase di Paolo (es. 23) bru-
talmente interrotta da una cadenza evitata e, su dei tremoli degli archi, Fiesco 
si smarca una volta di più da Paolo del quale riprova profondamente i metodi 
sleali. Improvvisamente vede il doge: egli sa che è vicino il momento in cui si 
troveranno ancora faccia a faccia gli avversari come nel prologo. Un aggiunta del 
1881 ha come scopo quello di rinforzare l’atmosfera notturna di questa fine d’atto 
(il prologo già si svolgeva di notte): in effetti siamo di sera ma la notte è illumi-
nata dalle fiaccole della folla in festa. Annunciato dal suono di 4 corni e poi di 4 
trombe sulla scena, un araldo ordina lo spegnimento dei fuochi. È il procedimento 
inverso di quello del prologo che comincia la notte ma si conclude con l’arrivo 
dei partigiani di Simone portanti fiaccole. La giustificazione qui è il rispetto per i 
morti della battaglia: sempre la discrezione del vincitore.
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Scena e duetto
A partire da questo punto, le due partiture sono molto simili, eccezion fatta 

per qualche minima correzione, soprattutto nell’ensemble finale. Simone entra e 
si sentono dei gruppi di tre terze e seste parallele in movimento cromatico, figura 
ripetuta tre volte sul pedale di mi poi fa poi fa diesis (tromboni e fagotti). Julian 
Budden nota giustamente che queste tre note, quando sono ascendenti, sono l’in-
versione delle tre note discendenti che abbiamo segnalato più volte a proposito di 
Paolo, e particolarmente nella scena appena conclusa: nei due casi, essi evocano 
il veleno e qui il parallelismo degli accordi suggerisce la sua lenta diffusione nel 
corpo del doge.

Il malessere del doge lo induce a cercare il fresco della brezza marina. I tremoli 
degli archi che seguono la voce, realizzati da legni e violoncelli su una rapida 
oscillazione delle viole e un trillo del flauto, ricreano un clima marino. la linea 
di canto procede più spesso per gradi congiunti, come spesso in questa opera, in 
uno stile di conversazione lirica, che abbiamo già evocato a proposito di Amelia 
e che trova la sua espressione più perfetta nell’Otello. Risposta del pastore alla 
pastora, nel caso risposta alla “melodia continua” wagneriana, questo registro di 
conversazione lirica concilia le esigenze di un rinnovamento del canto e la fedeltà 
alla tradizione italiana che privilegia l’espressione delle passioni.

Questo saluto al mare ha anche una giustificazione pratica poiché Simone 
cerca, arso dal veleno, di rinfrescarsi, ma è anche un’ultima evocazione di questo 
polo di libertà (ricordo delle glorie e dell’estasi) che fa contrasto con il clima di 
odio diffuso nella città. Presso il doge spagnolo, come abbiamo detto, il ricordo 
del mare è indissociabile da una lassitudine del potere qualificata di «brillante 
martirio» (III,2). Fare un posto a questo tema avrebbe significato, per Verdi e 
Piave, diminuire l’esemplarità politica di Simone. Il mare quindi qui non è che il 
simbolo di un’altra vita più piena.

Il ritorno di Fiesco ha qualche cosa di sepolcrale (bilanciamento dell’orchestra 
fra tonica do e dominante, con sensibile abbassata). Il duetto che segue non è 
veramente ortodosso ma è articolato in un certo numero di sezioni in modo molto 
chiaro. Le due prime, in mi bem. magg. poi in re min., che attribuiscono l’inizia-
tiva melodica a Fiesco (è del resto il personaggio dominante del duetto) affasci-
nano per l’immagine che esse danno a quest’ultimo. Un personaggio statuario che 
non ha cambiato di un pollice dal prologo, murato nel suo rancore, implacabile 
giustiziere, orgogliosamente convinto del suo buon diritto e persuaso che Dio 
sostiene la sua causa. Come sa che Simone è moribondo, questa aggressione non 
può essere una promessa di vendetta, ma lo sfogo di un odio granitico lungamente 
contenuto.A questo stadio, come fare di Fiesco un personaggio autobiografico 
poiché ha qualche cosa di derisorio in questa tenacia, in questa pretesa di essere 
l’incarnazione vivente della punizione divina.

Pertanto Verdi lo tratta con grande nobiltà, gli accorda un statura di capo: su 
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accordi ripetuti dei violini e viole, la voce, raddoppiata dal flauto, oboe clarinetto, 
fagotto, trombone, discende maestosamente dalla tonica alla dominante, o dalla 
dominante alla tonica.

E il trionfo tardivo di Fiesco esplode con violenti accordi ripetuti sulla parola 
«morrai». Il tono arcaico di questa violenta invettiva può sfuggire allo spetta-
tore?

Molto sorpreso, con un breve passaggio trattato in “scena” su un movimento 
a scatti di tutta l’orchestra, il doge cerca di riconoscere il mistero di questa voce: 
è Fiesco! E Fiesco lo conferma non senza una certa enfasi retorica. Occorre la 
buona volontà credula dello spettatore d’opera per ammettere che Simone non sia 
mai stato informato della presenza a Genova di questo aristocratico ribattezzato 
Andrea, quando Paolo da sempre ne era al corrente.

Le seconda sezione in re min./magg. ci mostra non più l’austera maestà del 
giustiziere ma la violenza vendicativa del patrizio. Con rapide terzine discendenti 
cromaticamente e la voce, inchiodata a un’inflessibile la, fa rivivere fantasmi 
richiamati da un lontano passato. Timidamente (su una concatenazione di accordi 
in re magg., un flauto pizzica modestamente qualche nota), Simone cerca di farsi 
capire e non vi riesce prima della ripresa da parte di Fiesco delle sue couplet ven-
dicatorie. L’evocazione di un “angelo” (è così che il vecchio patrizio chiamava 
sua figlia Maria) fa uscire Fiesco dal suo sfogo nevrotico: «Che dici?»

Nella sezione successiva che ha l’andamento di un tempo di mezzo, su una 
formula melodica e armonica trattata in progressione cromatica e sfociata in una 
progressione di accordi che, senza comportare una originalità armonica peculiare, 
danno un grande sentimento di ampiezza lirica, Simone rivela che Amelia è la 
figlia di Maria Boccanegra e fulmina Fiesco. Qui ancora, la credibilità dello spet-
tatore è sollecitata: come spiegare che Amelia, la pupilla di Fiesco, che racconta 
la sua vita al primo venuto (il doge), non l’abbia mai raccontata al suo protettore 
che la conosce da così tanto tempo!

Poco importa, l’essenziale è che il vecchio abbia ricevuto un colpo di mazza 
sulla testa (un accordo fortissimo di tutta l’orchestra). Una reptazione cromatica 
di accordi di terze e seste commenta la costernazione del padre di Maria, che 
conclude su una verità verdiana per eccellenza: la verità esplode sempre troppo 
tardi. L’emozione che lo stringe allora (Simone constata che egli sta piangendo) 
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è soprattutto descritta dall’orchestra attraverso un movimento cromaticamente 
ascendente e poi discendente mezzo tono sopra (violoncelli, clarinetti) contra-
stato con accordi (violini, viole, flauto oboe) sul semitono discendente.

Questa concatenazione di semitoni superiori e inferiori (ogni volta in appog-
giatura) fanno sorgere delle dissonanze tanto più espressive, dato che Verdi le 
usa raramente (la-si bem., si-do, do diesis-re, etc.) e la formula ripetuta 27 volte 
assume progressivamente un andamento cadenziale che ci conduce alla tonalità di 
mi bem. min., tonalità del largo che segue.

Questa sezione lenta comincia con uno degli ariosi più commuoventi del basso 
che Verdi abbia scritto: una corazza di odio e di rancore si è sbriciolata e non 
restano che il dolore e l’amarezza. Questo Fiesco che finiva per irritarci per la sua 
tracotanza crolla, ma sempre con sovrana dignità, e suscita la nostra compassione. 
Pertanto questo passaggio è di una semplicità belliniana che sfida l’analisi: l’ac-
compagnamento in arpeggi di violino mentre i violoncelli e i contrabbassi danno 
il basso, è classico. Si noterà l’inflessione discendente del basso (I, VI, V; I, VII, 
VI, II etc…) come in una successione di formule cadenzi ali. È d’altronde un ele-
mento del colore melodico del Simon che questo andamento volentieri discendente 
nei momenti che si collegano all’asse centrale del dramma. Si noterà ugualmente 
il controcanto del flauto e del clarinetto su un semi-tono, e soprattutto l’ampiezza 
della frase che avanza senza ritorni per gruppi di due battute.

La risposta di Simone riparte dal semitono la-si bem. che si sente già in con-
trocanto nella melodia di Fiesco, e questi semi-toni successivi (ripresi dagli archi 
e dai fiati) mimano lo slancio di un uomo che ha perdonato dopo molto tempo e 
vuole stringere l’avversario sul suo cuore. Poco a poco le voci si ricongiungono in 
un passaggio a due in cui ciascuna voce riprende la stessa cellula (una terzina in 
ricamo issantesi su una nota superiore) e la musica più che il testo concretizzano 
la riunione di questi due spiriti da così lungo tempo separati.

La conclusione di questo duetto, che è anche una transizione verso la fase finale 
dell’opera, permette a Fiesco di rivelare a Simone che è stato avvelenato. Curiosa-
mente Simone non mostra alcuna sorpresa, come se l’avesse già compreso e fosse 
preparato al grande viaggio. L’allusione alla morte giustifica l’utilizzazione di un 
ritmo sempre funebre (due biscrome e una croma). Se la presentazione ritmica è 
specifica, si ritrova l’importanza del semitono (archi gravi, fagotti, tromboni) che 
domina tutta questa sezione, e dei concatenamenti armonici pressoché identici a 
quelli del canto di Fiesco (la linea del basso Mi bem., re bem., do bem., fa, si bem. 
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si ritrovano nei due casi). L’ultima frase che l’orchestra suona mentre Amelia e 
Gabriele e il coro entrano in scena, è improntata alla linea melodica di Simone 
nella sezione che precede. Allora comincia il finale.

Scena finale
Alcune spiegazioni sono necessarie prima che cominci il concertato: esse sono 

molto rapidamente date ma un pedale sul do che alterna con una successione di 
accordi di settime diminuita  e si risolve su un re bem, nel momento in cui Simone 
ci parla della sua ultima ora, lascia aleggiare una minaccia. Sia quello che sia, 
tutto viene rapidamente detto e gli spiriti sono maturi per il finale propriamente 
detto.

Contrariamente a ciò che avviene nel Finale I dove tutti seguono la loro piccola 
idea, qui i personaggi commentano, ognuno a proprio modo, l’agonia del doge. 
Come dentro i migliori ensemble del compositore, ogni personaggio ha un suo 
stile vocale che si manifesta con chiarezza prima che tutte le voci si uniscano in 
una sezione di assieme. Per Simone, i violini divisi e le viole, tutti con sordina, 
accompagnano con accordi diafani la benedizione che il doge accorda ai due gio-
vani sposi, con quel tono semplice, affettuoso ma sempre un po’ doloroso che lo 
caratterizza fin dall’inizio dell’opera. Molto più tradizionali come forme di accom-
pagnamento, gli arpeggi puntati sullo sfondo di tremoli per Amalia e gli accordi 
alternati per Gabriele, ci dicono che la reazione dei due giovani è prevedibile: una 
pietosa sollecitudine. La vera risposta a Simone ci viene da Fiesco, sotto forma 
di una morale amara nella quale si può vedere il riflesso del pessimismo di Verdi 
e non la semplice reazione a una triste conclusione: «Ogni letizia in terra è men-
zognero incanto»! Egli enuncia questo assioma solo, con la sua voce marmorea, 
su un sol (dominante di do min.) dinamizzato dalle sestine dei violoncelli, viole e 
fagotti, e lo scandisce con un doppio ricamo ripreso da Amelia e Gabriele.

Seguendo uno svolgimento tipico del finale all’italiana (si pensi per esem-
pio al finale II della Traviata), le voci si inoltrano verso una sezione d’insieme 
ripresa due volte (10+10 battute) nella quale la progressione emotiva, la dinamica 
musicale la trascinano sulla caratterizzazione di ogni individuo: Amelia domina 
e fornisce la struttura melodica dell’insieme (a) con una discesa cromatica in 
controtempo, partita dal la bem. poi dal si bem. acuto (è raddoppiata dall’oboe 
e dal clarinetto). Una terzina (b), ricamo attorno alla dominante della tonalità 
principale la bem. magg., fornisce la cellula ritmica che permetterà il crescendo 
ed è ripresa in incisi vocali da Fiesco e il coro (e nell’orchestra da fagotti, viole, 
violoncelli, contrabbassi):
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Trattata in crescendo questa terzina conduce a una sonora nona di dominante, 
che si placa in pianissimo sulla tonica.

Alla ripresa, al posto di condurre alla tonica (poi a una coda), la dominante si 
fissa su un accordo di settima diminuita che mette così bruscamente fine all’in-
sieme concertante. Simone esprime le sue ultime volontà: che la corona dogale 
cinga la fronte di Gabriele: poi su una ripresa parziale del suo intervento vocale 
nella prima parte del finale (con la stessa disposizione strumentale che abbiamo 
descritto sopra), egli muore mormorando il nome della figlia. L’orchestra si immo-
bilizza su una quinta vuota nell’acuto dello spazio sonoro e Fiesco proclama l’av-
vento del nuovo doge.

Una breve protesta della folla ammassata davanti al palazzo (la voce ci pro-
viene dalle finestre) si trasforma ben presto in preghiera all’annuncio della morte 
del doge. Si ritrova solennemente scandita la quinta vuota la bem.-mi bem., ma 
un ricamo sulla VI min. (fa bem.) – ancora una volta un semitono – aggiunge 
una nota di sofferenza all’austerità di questa quinta vuota. Emozionato da questa 
morte, lo spettatore si chiede se il sacrificio di Simone, vittima espiatoria di un 
clima di discordia del quale è stato testimone lungo tutta l’opera, servirà a qual-
che cosa, e se il nuovo doge, Gabriele Adorno, un patrizio sposato alla figlia di un 
plebeo e una patrizia saprà ottenere la pace che Simone ha invano sognato.


