OBERTO, CONTE DI
S. BONIFACIO

ANTEFATTO

Anno 1228. Sconfitto da Ezzelino da Romanao, il conte Oberto di San

Bonifacio e costretto a cedere le proprie terre ai conti di Salinguerra, ed a
riparare in esilio a Mantova lasciando la figlia Leonora, orfana di madre,
presso I'anziana sorella in Verona.
Qui Leonora viene sedotta da un giovane che, presentandosi sotto falso
nome, ne ottiene I'amore per poi abbandonarla. Il seduttore non é altri che
il conte Riccardo di Salinguerra, che dopo la sua prodezza amatoria ha
chiesto e ottenuto la mano di Cuniza, saggia sorella di Ezzelino e
principessa del castello di Bassano. Il dramma ha inizio il giorno fissato
per le nozze tra Riccardo e Cuniza.

ATTO I

Accolto gia nella campagna di Bassano dalle acclamazioni di dame,
cavalieri e vassalli, Riccardo sta per entrare a castello. Egli non nasconde
che la sua gioia e dovuta tanto al prossimo matrimonio che all'acquisizione
del trono.

Su una strada proveniente da un‘altra direzione, Leonora s'avvicina di
nascosto al castello di Bassano, lamentando il tradimento di Riccardo, del
quale conosce l'imminente matrimonio. Informato dalla sorella circa
I'accaduto, anche Oberto s'avvicina furente al castello, sfidando il bando
impostogli a rischio della vita: egli € deciso a punire la figlia e il seduttore.
Ma i due clandestini s'incontrano nella campagna, e Leonora riesce ad
ottenere il perdono di Oberto dimostrandosi determinata quanto lui ad
ottenere soddisfazione per I'offesa. | due partono assieme alla volta del
castello.

Durante i preparativi per le nozze Cuniza ripensa all'infanzia felice e non
riesce a nascondere un arcano timore circa il passo che sta per compiere;
Riccardo, sopraggiungendo, la esorta ad essere felice.

Introdottasi nel castello con suo padre, Leonora parlamenta con Imelda,



confidente di Cuniza, ed ottiene udienza dalla principessa. Al cospetto di
Cuniza, Oberto e Leonora rivelano il passato del promesso sposo, ed
ottengono presto I'afflitta e smarrita comprensione della futura sposa, che
in breve decide di indagare personalmente sulla verita delle accuse.
Dopo aver nascosto Oberto in una stanza attigua, le due donne attendono
assieme Riccardo per metterlo di fronte alle sue responsabilita. Al suo
ingresso Riccardo e gelato dalla presenza di Leonora ma, dissimulando la
propria reazione, si riprende subito accusandola d'averlo tradito,
costringendolo cosi a lasciarla. Oberto non regge all’affronto e, tra la
costernazione degli astanti, si fa avanti per sfidare Riccardo a duello.
Cuniza, di fronte alla scarsa coerenza della giustificazione ed alla pura
indignazione di Leonora e di suo padre, comprende ormai la vera natura
del fidanzato.

ATTO Il

Imelda reca alla principessa un messaggio di Riccardo, che desidera
parlarle. Ma Cuniza non e disposta ad ascoltare altre scuse, ed e
determinata a costringere Riccardo a tener fede al giuramento fatto a
Leonora.

Intanto Oberto ha inviato un messo a sfidare Riccardo, ed ora attende
impaziente di battersi presso i giardini del castello. Alcuni cavalieri lo
rintracciano, facendogli immediatamente pensare d'essere stato tradito dal
messaggero.

Sebbene venga invece informato che Cuniza ha interceduto per lui, e che
dunque non corre piu alcun pericolo d'essere arrestato, Oberto non si
rallegra affatto. Pensa soltanto ad ottenere soddisfazione e dunque, al
sopraggiungere di Riccardo, inizia subito le schermaglie convincendolo a
battersi nonostante la differenza d'eta.

Quando i due stanno per incrociare le spade, giungono sul posto Cuniza e
Leonora: la prima si scaglia contro Riccardo coprendolo di vergogna,
mentre Leonora s'accorge di non riuscire a reprimere I'amore che prova
per lui. Tale sentimento e ben compreso da Cuniza che, mettendo
generosamente da parte la propria tristezza, impone a Riccardo, di fronte a
tutti, di correre a nozze riparatrici con Leonora.

Oberto finge di dare il suo assenso, ma intanto di nascosto rilancia la sfida
contro Riccardo, accusandolo di vilta se non accettera di fingere anche lui
d'accettare il nuovo matrimonio per poi battersi a duello nel bosco.



La scena della pacificazione non convince nessuno di coloro che vi hanno
assistito. Ed infatti poco dopo, mentre ancora i cavalieri la commentano
con scetticismo, Riccardo uccide Oberto, e fugge in preda al rimorso.
Cuniza ed Imelda, preoccupate per il fatto d'aver perso traccia dei due,
vengono informate che Oberto é stato trovato morto.

Leonora, accorsa per prima alla ricerca del padre, é stata ritrovata priva di
sensi ai suoi piedi. Cuniza chiede d'essere condotta dall'orfana e, quando la
vede portare svenuta dai soccorritori, cerca inutilmente di confortarla,
mentre lei si risveglia in preda all'angoscia ed afflitta dal senso di colpa.
Giunge un messo con una lettera di Riccardo che, fuggendo altrove,
chiede perdono a Leonora offrendole ancora una volta la sua fede ed i suoi
beni. Ma lei non intende ascoltare, e perde nuovamente i sensi dichiarando
la propria decisione di finire i suoi giorni in convento. Tutti gli astanti la
compiangono amaramente.



UN GIORNO DI REGNO

ATTO I

Il Cavalier Belfiore - controfigura in Francia del re Stanislao I,
perché il sovrano possa giungere di sorpresa a reclamare il suo trono in
Polonia - € ospite del Barone di Kelbar. Quest'ultimo propone al supposto
re di voler assistere ai festeggiamenti per ben due matrimoni che stanno
per essere celebrati nella sua casa: quello fra sua figlia Giulietta e il Gran
Tesoriere Gasparo Antonio La Rocca, e quello fra sua nipote la Marchesa
del Poggio e il Conte lvrea.

A questo annuncio Belfiore, che & innamorato della Marchesa e teme che
essa renda palese la sua vera identita, s'affretta a scrivere al vero Stanislao,
ormai presumibilmente giunto a corte, perché lo sollevi quanto prima dal
suo pur gradito incarico.

Ma nel frattempo deve mantenere il suo travestimento, e cosi apprende del
dolore del giovane Edoardo, venuto a chiedergli di poterlo accompagnare
in Polonia per dimenticare I'amore per Giulietta: pur ricambiato esso €
reso impossibile dal volere del padre di lei. Intanto giunge non vista la
Marchesa, che riconosce Belfiore e - vedendosi ingannata da lui - decide
di mettere alla prova il suo amore fingendo di volersi sposare con il Conte.
Belfiore approfitta del suo travestimento per aiutare Edoardo: per
distogliere il Gran Tesoriere dal proposito di sposare Giulietta gli bastano
poche lusinghe condite di false promesse. A sua volta la Marchesa
promette aiuto a Giulietta.

Ma quando il Tesoriere rifiuta di apporre la sua firma sul contratto di
matrimonio, il Barone vuole sfidarlo a duello; né puo placarlo la proposta
della Marchesa di vendicarsi dando immediatamente la figlia in sposa ad
un altro: Edoardo. Soltanto I'ingresso del finto Stanislao, che avoca a sé
ogni decisione, lo fa recedere dal proposito di uccidere La Rocca.

ATTO Il



Venuto a conoscenza del fatto che [l'ostacolo maggiore al
matrimonio fra Giulietta ed Edoardo consiste nella poverta di
quest'ultimo, Belfiore decreta che il Tesoriere ceda al proprio nipote,
Edoardo, un castello ed una rendita. Ma una volta al cospetto del Barone,
La Rocca escogita i piu ridicoli sotterfugi per trasformare il duello in una
semplice minaccia di bastonatura, e senza spendere un soldo.

La Marchesa e il finto re si affrontano, lui perseverando nella sua finzione
e lei cercando di fargliela abbandonare col palesare la sua intenzione di
rivolgere il suo amore al Conte lIvrea, visto che Belfiore sembra averla
dimenticata.

Delusa dall'apparente indifferenza di lui, la Marchesa giunge davvero a
promettersi al Conte, con la sola riserva di potersi liberare dalla promessa
qualora il Cavalier Belfiore si fosse presentato entro un‘ora.

Ma Belfiore ha gia escogitato un'idea contro questa promessa: egli
dichiara di dover partire immediatamente e di dover portare con sé - per
segretissime ragioni di stato - il Conte, senza che vi sia tempo alcuno per
le nozze. Cio getta nella costernazione piu nera Giulietta ed Edoardo, dato
che egli ha giurato di seguire il re in Polonia.

Ma finalmente giunge la lettera che libera Belfiore dal suo impegno: il re
ha ottenuto I'appoggio della Dieta, e non avendo piu bisogno dei suoi
servigi, nomina Belfiore maresciallo.

Prima di leggerla pero egli ordina che sia celebrato immediatamente il
matrimonio fra Giulietta ed Edoardo. Quindi puo dichiararsi fedele alla
Marchesa, e con cio la giornata si conclude nella felicita generale.



NABUCCO

Nabucco si divide in quattro parti, non atti, e ciascuna parte reca
I'indicazione di un titolo (come nel Trovatore):

PARTE PRIMA: "GERUSALEMME"
PARTE SECONDA: L'EMPIO

PARTE TERZA: "LA PROFEZIA"
PARTE QUARTA "L'IDOLO INFRANTO"

Oltre a questi titoli, ciascuna delle sezioni porta un sottotitolo, che e
una citazione, diretta oppure la parafrasi di una citazione tratta dal Libro di
Geremia.
L'ouverture, che si suppone sia stata composta da Verdi in un caffe durante
il periodo delle prove, e basata su temi tratti dall'opera, tra cui il famoso
coro "Va pensiero, che e pero molto meno efficace nel tempo di 3/8,
rispetto al tempo in quattro, deliziosamente scorrevole, in cui esso é scritto
nella seconda scena della Parte terza.
L'opera si svolge a Gerusalemme e a Babilonia nel 586 A.C.

PARTE I: GERUSALEMME

"Cosl ha detto il Signore: Ecco, io do questa citta in mano del re di
Babilonia; egli I'ardera col fuoco."

Geremia XXXII

Interno del tempio di Salomone

Gli Ebrei, i Leviti e le vergini ebree piangono la loro sconfitta da
parte di Nabucco (Gli arredi festivi giu cadano infranti). Zaccaria, il Gran
Pontefice, entra in scena tenendo per mano Fenena, figlia di Nabucco, che
e stata presa in ostaggio; egli incoraggia il suo popolo e gli ricorda che ad
essi resta ancora la speranza (Sperate, o figli). Ismaele, nipote di Sedecia,
Re di Gerusalemme, entra correndo in scena, per annunciare che il nemico
e vicino: e Zaccaria, in quella che ¢ in effetti la cabaletta della sua aria
(Come notte), prega lddio di disperdere le truppe degli invasori Assiri.
Egli affida quindi Fenena ad Ismaele. Rimasti soli, i due cantano del loro
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reciproco amore: essi Si erano incontrati quando Ismaele era stato a
Babilonia come ambasciatore, e piu tardi, quando Ismaele era stato
imprigionato, Fenena aveva ottenuto la sua liberazione; ora Ismaele spera
di fare lo stesso per lei.

Essi vengono interrotti dall'arrivo di Abigaille, una schiava, che si crede
sia figlia maggiore di Nabucco, seguita da un manipolo di guerrieri
babilonesi travestiti da ebrei; anch'ella ama Ismaele, e gli offre di salvare
gli Ebrei se egli ricambiera il suo amore, ma egli rifiuta. Gli Ebrei
terrorizzati, inseguiti da Nabucco e dalle sue truppe, irrompono nel
tempio. Il Re babilonese giunge sul suo cavallo sino alla soglia del tempio,
e Zaccaria minaccia di uccidere Fenena se il luogo santo verra profanato.
Al momento Nabucco esita. Il Re, deridendo il loro Dio, ordina agli Ebrei
di prostrarsi davanti a lui; di nuovo Zaccaria alza il suo pugnale contro
Fenena, ma Ismaele glielo toglie di mano.

Il Re ordina di saccheggiare il tempio. Abigaille giura di cancellare gli
Ebrei dalla faccia della terra, e Zaccaria invoca la maledizione del cielo su
Ismaele che ha tradito il suo popolo.

PARTE Il: L'EMPIO

"Ecco......l il turbo del Signore € uscito fuori, cadra sul capo dell'empio."
Geremia XXX
Scena |

Gli appartamenti reali del palazzo di Nabucco a Babilonia

Abigaille ha scoperto un documento che rivela che dopo tutto ella
non é figlia del Re, ma una schiava. Ella esprime il suo orrore per la
scoperta, e quindi pensa al suo amore per Ismaele ed invoca vendetta su
Fenena, suo padre e tutto il regno (Ben io t'invenni...... Anch'io dischiuso
un giorno). Entra in scena il Gran Sacerdote di Belo e riferisce che Fenena,
che e stata nominata Reggente mentre Nabucco continua la sua campagna
militare, sta mettendo in liberta gli Ebrei; nella cabaletta della sua aria,
Abigaille decide di impossessarsi ella stessa del trono (Salgo gia del trono
aurato).

Scena Il



Una sala della reggia

Zaccaria, prigioniero entra in scena accompagnato da un Levita che
porta le due Tavole della legge, e prega Iddio (Tu sul labbro): la sua aria e
preceduta da un passaggio orchestrale particolarmente bello, in cui emerge
il violoncello solo. | Leviti si riuniscono e circondano Ismaele,
accusandolo di tradimento (il maledetto non ha fratelli). Anna (sorella di
Zaccaria), Fenena e Zaccaria dichiarano che in effetti Ismaele ha salvato la
vita di un'ebrea, dato che Fenena si e convertita.
In quel momento entra Abigaille con il suo seguito, e pretende da Fenena
la corona; ma arriva Nabucco, erroneamente creduto morto in battaglia,
afferra la corona e se la pone in capo. Egli ordina a tutti di inchinarsi e di
adorarlo, dicendo che egli non é piu il Re, ma Dio. A queste parole egli
viene colpito da un fulmine, e, mostrando i primi segni di pazzia, chiede
chi gli abbia preso lo scettro reale. " Il cielo ha punito il vantator,"” replica
Zaccaria. Abigaille, tuttavia, raccoglie la corona e se la pone in capo.

PARTE Ill: LA PROFEZIA

“La fiere dei deserti avranno in Babilonia la loro stanza insieme coi gufi,
e l'upupe vi dimoreranno.”

Geremia LI

Scena |
| giardini pensili di Babilonia

Abigaille seduta sul trono sta celebrando la sua conquista della
corona; le viene data da firmare la sentenza di morte degli Ebrei. Nabucco
viene condotto alla sua presenza e rimane solo con Abigaille, che lo
accusa di essere un vile: per dimostrare il contrario egli appone il suo
sigillo reale sulla sentenza di morte, che significa che anche Fenena, sua
figlia, dovra morire. Egli dice ad Abigaille che ella € una schiava, ed in
risposta ella gli mostra la pergamena che contiene la prova della sua vera
nascita e la distrugge. Il Re canta il suo dolore, ed Abigaille il suo trionfo.
Si ode il suono delle trombe, che annunciano I'esecuzione degli Ebrei; il
Re chiama le sue guardie, ma esse entrano solo per arrestarlo, su ordine di
Abigaille. Nabucco implora perdono, ma Abigaille € irremovibile.



Scena Il
Le sponde dell'Eufrate

Gli Ebrei in catene cantano la nostalgia della loro patria lontana (Va,
pensiero). Entra Zaccaria e li rimprovera del fatto di piangere (Oh, chi
piange?), e quindi profetizza che Dio, al quale si riferisce chiamandolo
Leone di Giuda, trionfera e Babilonia sara distrutta (Del futuro nel buio
discerno).

PARTE IV: L'IDOLO INFRANTO
"Bel € confuso: i suoi idoli sono rotti in pezzi”
Geremia XLVIII

Scena |
Un appartamento nella reggia

Nabucco si sveglia da un incubo, e chiede il suo cavallo per
condurre le sue truppe contro Sion (Or ecco, il grido di guerral).
Riavutosi, ode delle urla provenienti dalla strada al di sotto, e vede con
orrore Fenana che viene condotta all'esecuzione. Egli corre allora alla
porta, ma la ritrova chiusa; e realizzando finalmente di essere prigioniero,
cade in ginocchio e chiede il perdono di Dio (Dio di Giuda). Come in
risposta alla sua preghiera, giunge Abdallo, un vecchio ufficiale al servizio
del Re, accompagnato da soldati, ed intenzionato a difenderlo e ad aiutarlo
a riconquistare il trono. In un'incalzante cabaletta il Re ed i suoi seguaci
escono marciando (Di questo brando al fulmine).

Scena Il
| giardini pensili
Fenena e gli Ebrei vengono condotti all'esecuzione. Zaccaria la
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invita ad andare e a conquistare la palma del martirio. Fenena rivolge a
Dio la sua preghiera (Oh, dischiuso e il firmamento!). Si odono urla di
"Viva Nabucco", ed il Re irrompe in scena con i suoi fedeli soldati, ed
ordina loro di infrangere I'idolo di Belo: esso pero cade da solo,
rompendosi in pezzi. Nabucco lascia andare liberi gli Ebrei, e dice loro di
tornare nella loro patria e di costruire un tempio in onore di Jehovah, il
solo verace Dio onnipotente. Tutti cadono in ginocchio acclamando
Jehovah. Abigaille entra morente, e confessando la sua colpa invoca il
perdono di Dio. Ella cade morta, e Zaccaria ringrazia nuovamente
Jehovah.

| LOMBARDI ALLA
PRIMA CROCIATA

ATTO | - ""La vendetta"*
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Scena |

Il primo atto & ambientato a Milano e la scena prima si svolge nella
piazza davanti alla cattedrale di Sant’/Ambrogio. Suoni festosi escono dalla
cattedrale ove - a quanto apprendiamo dai dialoghi che si tengono tra la
folla radunata di fuori - si svolge un rito di ringraziamento per la
riconciliazione di Arvino e Pagano, i due figli di Folco, rivali tra loro per
la mano della bella Viclinda.

Pagano, il pretendente respinto, aveva tentato di uccidere il fratello piu
fortunato e per il suo delitto era stato condannato all'esilio. Ora,
apparentemente contrito, ha avuto il permesso di ritornare; ma al momento
dell'abbraccio dei due fratelli un dubbio assale i circostanti (compreso lo
stesso Arvino, uno dei protagonisti) circa l'autenticita del pentimento di
Pagano. Solo Viclinda e Giselda - rispettivamente moglie e figlia di
Arvino - sembrano avere completa fiducia in esso.

Giunge ora in scena un prete, annunciando una crociata in Terrasanta
proclamata da Pietro I'Eremita per la liberazione di Gerusalemme: ad
Arvino e stata affidata la guida del contingente lombardo.

Ben presto veniamo a conoscenza dei veri sentimenti di Pagano. Quando
risuona un coro di monache, invocanti pace e riposo, egli ne deride
sprezzantemente le preghiere come vane e respinge anche l'idea di una
propria redenzione, dopo tutto quello che ha sofferto.

Egli confida a Pirro, scudiero di suo fratello, di volere ancora conquistare
Viclinda per sé.

Pirro acconsente con entusiasmo ad aiutarlo e gli rivela di tener pronta ai
suoi ordini una banda di volenterosi sgherri. Questi vengono ora alla
ribalta con un coro, vantandosi della propria intrepidezza e prontezza a
tentare qualsiasi impresa.

Scena |l

La scena seconda ha luogo in una galleria nel palazzo di Folco, che
mette negli appartamenti principali, chiusi da alcune porte. Il primitivo
entusiasmo di Viclinda e di Giselda si € nel frattempo attenuato ed esse
cominciano a nutrire qualche trepido dubbio.

Arvino, messo in allarme dal rumore di molti passi, raccomanda loro di
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aver cura del padre di lui Folco, che passa la notte negli appartamenti del
figlio. Quando Arvino si € allontanato per vedere cosa sta accadendo, le
due donne implorano la protezione divina e si ritirano a loro volta nei
quartieri di Arvino.

Appaiono ora Pirro e Pagano. Assicuratosi che il fratello si sia gia ritirato
per la notte, Pagano entra negli appartamenti di lui, con un ferro sguainato
e I'omicidio nel cuore. Nel frattempo Pirro nota con soddisfazione che i
suoi sgherri hanno dato fuoco al palazzo e corre via a spada tratta per
vedere come procedono le cose.

Riappare Pagano con il pugnale insanguinato, trascinandosi dietro
Viclinda che recalcitra e protesta.

Non serve chiamare aiuto, egli le dice, dato che nessuno la puo sentire; ma
rimane sbalordito quando esce fuori Arvino gridando: "lo t'ascolto!".
Contemplando atterrito la propria spada macchiata di sangue, Pagano si
rende conto di aver trucidato il suo stesso padre. Si € ora radunata una folla
e si va costruendo un grande concertato, che condanna lo sciagurato
parricida ad un nuovo esilio. Su questa scena di orrore e di costernazione
cala il sipario.

ATTO Il - " L'uomo della caverna"
Scena |

L'azione ha luogo nella citta di Antiochia e nei suoi dintorni. La
scena prima € ambientata nel palazzo di Acciano, tiranno di quella citta.
Ambasciatori lo informano dell'imminente arrivo dei Crociati,
raccontandogli di come gli invasori, nella loro marcia attraverso la
Terrasanta si siano lasciati dietro una scia di rovine e di saccheggi. Allah li
punira, e il suo popolo si unira per sbaragliarli!

Quando tutti si sono ritirati, appare la moglie principale del tiranno, Sofia,
segretamente convertitasi al Cristianesimo.

L'accompagna il figlio Oronte, che lamenta il suo infelice amore per una
fanciulla cristiana, Giselda, ora rinchiusa nell'narem del tiranno. Sofia
approva la sua passione, vedendovi un mezzo attraverso il quale il figlio
puo essere condotto ad abbracciare la fede cristiana.

Quiesti le dice di essere gia stato molte volte tentato di farlo, certo com'e
che la divinita venerata da un modello di virtu come Giselda debba essere
la vera.
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Scena |l

La scena seconda si svolge tra le "prominenze di un monte
praticabili in cui s'apre una caverna". L'eremita che vi abita tende
I'orecchio per cogliere rumori di battaglia; arde infatti dal desiderio di
udire il grido "Dio lo vuole" lanciato dai Crociati che sono venuti a
combattere per liberare i luoghi santi dagli infedeli.

Vedendo avvicinarsi un musulmano, egli si prepara a ritirarsi in tutta
fretta, ma l'infelice Pirro (poiche di lui si tratta) prega il famoso eremita, la
cui fama di santita si € gia sparsa largamente, di dirgli come potra ottenere
la remissione dei suoi peccati.

Confessa quindi di essere un lombardo che era stato complice di un
parricidio e che, fuggito in Palestina da codardo, ha rinnegata la sua fede.
Svela pure al santo vecchio che la sicurezza delle mura di Antiochia é stata
confidata alle sue cure. Mentre gia risuonano tutt'intorno i rumori e le
grida dell'esercito crociato che si avvicina, I'eremita incita Pirro ad entrare
nella caverna, promettendogli il perdono dei suoi peccati se aprira le porte
della citta ai cristiani, ci0 che lo sciagurato promette di fare
immancabilmente quella stessa notte. L'eremita appare stranamente
commosso apprendendo che la truppa in arrivo € costituita da un
contingente lombardo. Dopo aver nascosto Pirro, egli ricompare armato di
elmo e di spada per rivolgersi ai Crociati che si schierano lungo i fianchi
della collina; si appoggia sulla spada e cala la visiera. Arvino, sapendo di
trovarsi davanti il celebre "uomo della caverna"”, invoca le sue preghiere
per il successo della loro causa.

Quando I'eremita gli chiede se sa a chi stia parlando, Arvino risponde che
il sant'uomo e ormai conosciuto come beneficiario del favore divino. Gli
racconta quindi della cattura di sua figlia da parte degli infedeli e del
fallimento di tutti gli sforzi fatti per liberarla. L'eremita gli assicura che
potra rivederla e predice a tutti i lombardi che pianteranno le loro tende in
Antiochia quella notte stessa, se si dimostreranno forti e lo seguiranno con
decisione. Tutti si uniscono in un canto che celebra la futura vittoria.

Scena Il

La scena terza si svolge entro le mura dell'harem di Acciano. Un
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coro di giovinette esalta la fortuna di Giselda, che é stata capace di destare
I'amore di Oronte, e nel contempo si chiede perché mai ella abbia lasciato
la casa paterna. La stolta, esse dicono, vedra presto i suoi compatrioti e
familiari trucidati. Forse farebbero meglio a ritirarsi e a lasciarla pregare,
senza circondarla di canti e di danze, come avevano pensato di fare in un
primo momento.

Mentre Giselda implora l'aiuto della madre in cielo, si odono grida di
terrore; un gruppo di soldati turchi attraversa la scena, incalzato dai
Crociati. Entra Sofia, la quale narra a Giselda che un traditore ha fatto
entrare 1 nemici e che il figlio e il marito sono stati passati a fil di spada;
vedendo poi comparire Arvino, seguito dai Crociati e dall'eremita,
riconosce in lui lI'assassino.

Quando questi tenta di abbracciare la figlia, ella, che in effetti ricambiava
I'affetto di Oronte, lo respinge con orrore. Trascinata via in uno stato di
quasi demenza, ella dichiara con ardore che Dio non desidera una simile
carneficina tra gli uomini: "Dio nol vuole!" ella grida e, simile a
Cassandra, si lancia in una profezia di sventure.

Arvino, furibondo, la chiama empia e sacrilega e snuda la spada per
sopprimerla, ma I'eremita, sostenuto da molti fra gli astanti, lo trattiene,
sostenendo che la sventurata fanciulla ha smarrito la ragione.

ATTO Il - ""La conversione"'
Scena |

La scena prima si sposta nella valle di Giosafat, sulla quale si
affaccia il Monte degli Ulivi. Crociati e pellegrini esaltano le bellezze e le
virtu di Gerusalemme e ricordano le sventure che hanno oppresso la Terra
Santa. Mentre sfilano via, i due gruppi si uniscono nel predire I'avvento di
guerrieri invincibili che libereranno i luoghi santi.

Entra Giselda sola. Trovando oppressiva e sgradevole I'atmosfera
dell'accampamento di suo padre, ella é fuggita, ma ora lamenta che anche
li tutti i suoi pensieri non sono rivolti al cielo, ma all'amore. Percio,
quando vede apparire Oronte, da lei creduto morto, in un travestimento da
lombardo, non riesce a credere ai propri occhi.

Prendendola fra le braccia egli le dice di essere stato soltanto ferito e
tramortito dal colpo della spada di Arvino.

In abito lombardo egli ha continuato ad errare, con l'unico pensiero di
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rivederla e poi morire. Dice di aver rinunciato a tutto per lei ed € oppresso
dalla sorpresa e dalla gioia nell'apprendere che ella lo ama ed é pronta a
sequirlo, per quanto difficile e pericoloso sia il cammino.

Giselda dice addio alle tende lombarde, mentre Oronte sottolinea quanto
grande sia il sacrificio reciproco che entrambi stanno per compiere.
Udendo rumori di guerra, gli amanti si danno alla fuga.

Scena |l

La scena seconda e posta nella tenda di Arvino dove questi, tutto
solo, e ancora furibondo contro la figlia. Entrano alcuni Crociati, per
informarlo che suo fratello Pagano e stato visto aggirarsi per il loro
accampamento. Tutti si chiedono come quell'infame abbia potuto
giungere fin li; alcuni vi vedono un segno della collera divina. Arvino
acconsente con gioia feroce e, spalleggiato dai suoi Crociati, si accinge a
mettere a morte il malvagio.

Scena Il

La terza scena si svolge nell'interno di una grotta, dall'apertura della
quale si scorgono le rive del Giordano. Giselda aiuta Oronte, indebolito
dalle ferite, ad adagiarsi per riposare. Egli teme che la propria fine sia
vicina, ma ella si aggrappa disperatamente alla fiducia di potergli ridare la
salute con le proprie cure; ma nel contempo - oppressa delle sue miserie -
rimprovera amaramente lddio di averle strappato la madre, conducendola
a questo amaro passo e ponendola sul punto di perdere anche questo
amore, l'unico suo conforto.

Compare a questo punto I'eremita, che vuol sapere chi ardisca accusare il
cielo. Questo amore €& peccaminoso, egli rivela a Giselda, ma offre alla
sfortunata coppia l'opportunita di una vita nuova se solo Oronte
acconsentira a farsi battezzare; I'esausto giovane accetta e I'eremita gli
amministra il rito con l'acqua del Giordano.

Tutti sono sopraffatti dalla gioia, ma alle deboli forze di Oronte é stato
richiesto troppo ed il giovane, promettendo a Giselda di aspettarla in
paradiso, si lascia cadere a terra riverso e spira. Mentre termina il terzo
atto, I'eremita tenta di consolare Giselda, assicurandole che un giorno ella
godra della gioia di ricongiungersi con l'amato nella compagnia
soprannaturale degli angeli.
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ATTO IV - "Il Santo Sepolcro™
Scena |

La scena prima si apre mostrando Giselda addormentata su una

roccia nella caverna. In sogno le appare una visione: un coro di spiriti
celesti la invita a rallegrarsi, giacché sta per riunirsi con I'amato.
Sorgendo piena di gioia, ma ancora immersa nel sonno, ella vede Oronte e
gli chiede perché non le rivolga la parola.
Egli le dice che le sue preghiere sono state esaudite da Dio e le ingiunge di
predicare al suo popolo di non perdere la speranza. Le loro forze saranno
rinfrancate dalle acque del fiume Siloe. In uno stato di estrema eccitazione
Giselda si ridesta e, meravigliata per la nuova serenita che si € impadronita
del suo cuore, conclude che non deve essersi trattato soltanto di un sogno,
ma di una visione ispirata che predice vittoria ai Crociati.

Scena |l

La seconda scena si apre nell'accampamento cristiano presso il
sepolcro di Rachele. Crociati e pellegrini, abbattuti e scoraggiati, stanno
rimproverando il Signore per averli chiamati dalle fertili e verdeggianti
pianure di Lombardia a questo arido deserto.

Un grido dietro le quinte annuncia la scoperta di una sorgente d'acqua.
Entra Giselda, annunciando che il cielo ha esaudito le loro preghiere; si
rinfreschino dunque alla sorgente. Arvino esprime agli uomini la propria
certezza che essi, una volta placata la sete, non saranno gli ultimi a scalare
le mura di Gerusalemme, prendendo di sorpresa gli ignari Mussulmani.
Tutti si uniscono in un canto che esalta la guerra e pregusta I'immancabile
vittoria.

Scena 111

Con la scena terza ci spostiamo all'accampamento di Arvino. Si
odono rumori di battaglia. Dopo qualche tempo entra I'eremita, ferito a
morte e sostenuto da Giselda e da Arvino, che lo fa adagiare nella propria
tenda. Giselda fa rilevare la gravita delle sue ferite; I'eremita nel delirio
domanda chi siano i suoi soccorritori.

Quando Arvino glielo ricorda, il ferito, in frasi rotte, rivela un poco alla
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volta di essere Pagano, il parricida, che avrebbe ucciso il proprio fratello
se non fosse intervenuto il caso fortunato.

Ora, avendo soltanto pochi istanti da vivere ancora, scongiura il fratello di
non maledire la sua anima pentita ed Arvino, stringendolo fra le braccia,
glielo promette.

Pagano prega ora di poter vedere le citta Santa. Le cortine della tenda
vengono aperte, rivelando Gerusalemme che splende sotto il sole del
mattino, con le mura adorne delle bandiere e dei pennoni Crociati. Giselda
rammenta a Pagano che lassu in cielo egli incontrera presto la madre ed il
fidanzato di lei. Mormorando una preghiera di ringraziamento al Creatore
pietoso, il morente esala l'ultimo respiro, mentre i Crociati vittoriosi
innalzano un inno di lode e di ringraziamento al Signore.

JERUSALEM

ATTO I
A Tolosa, nel 1095.
Nella galleria del palazzo del Conte che porta alla cappella, di notte,
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mentre la fedele Isaure li sorveglia, Gaston ed Helene si congedano
furtivamente e trepidano per un avvenimento che l'indomani mettera
d'accordo le due famiglie, divise dalla morte del padre di lui causata dal
padre di lei, e consentira la loro unione.

Uscito Gaston, le due donne pregano la Vergine Maria e rientrano negli
appartamenti mentre comincia a sorgere il sole.

Signori e Dame fanno il loro ingresso, salutano il giorno di pace e
accennano all'imminente crociata.

Dagli appartamenti ecco il Conte di Tolosa, la figlia Helene, il fratello
Roger e Isaure, e dall'esterno Gaston con lo scudiero Raymond e diversi
Cavalieri,

Il Conte, in procinto di partire per la crociata, stringe la pace con Gaston e
gli concede la mano della figlia, al che tutti esultano, ma Roger avvampa
di gelosia ed esce inosservato a cercare un mezzo di vendetta.

Ademar de Montheil, legato pontificio, viene ad eleggere il Conte capo dei
Crociati francesi, in nome del Papa, e a Gaston che intende partire
anch'egli il Conte fa indossare il suo mantello bianco.

Tutti inneggiano alla giusta guerra ed entrano nella cappella, donde si
sente un coro religioso.

Intanto Roger ritorna e, solo, si dichiara disperatamente innamorato della
nipote e pronto ad eliminare il rivale.

Poi a un Soldato che entra fa vedere le due figure che pregano nella
cappella, il fratello coperto dal mantello e, da uccidere, il rivale che gli sta
a fianco.

Il soldato penetra nella cappella e nella galleria sopraggiungono altri
soldati che brindano volgarmente alla partenza per uscire quando si ode il
canto religioso.

Ma Roger invoca il demonio e poco dopo vede il Soldato uscire
precipitosamente dalla cappella e fuggire, inseguito dallo scudiero di
Gaston che lo proclama traditore.

Dalla cappella esce Gaston che chiama aiuto e Roger rimane attonito. E
stato colpito il Conte (giacché il guerriero senza manto non era lui), che
viene trasportato negli appartamenti mentre i soldati tornano con
I'assassino.

A lui, piano, Roger comunica I'equivoco e chiede di salvarlo con un patto
di salvezza comune, e il sicario, interrogato come mandante del delitto,
accusa Gaston.

Tranne Helene tutti inveiscono terribilmente contro il giovane, che il
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legato consiglia tuttavia di lasciar libero perché sia oggetto di anatema
universale. Ma Roger sente calare la maledizione sulla sua testa e
inorridisce segretamente, nel massimo furore degli altri.

ATTO II

In Palestina, non lontano da Gerusalemme, sopra una montagna
donde si vede la citta araba di Ramla.

Davanti a una caverna, in abito da cerimonia, Roger prega
angosciato presso una croce e implora grazia a Dio per il delitto perpetrato
quattro anni prima.

Trascinandosi a fatica, giunge Raymond, che chiede e ottiene da bere
dicendo che altri assetati stanno sulla montagna, ed entra nella caverna
mentre Roger parte in soccorso.

Con lsaure, viene poi Helene, che s'é allontanata dall'esercito crociato per
consultare il pio eremita, e vedendo uscire Raymond gli domanda riguardo
la sorte di Gaston apprendendo che I'amato, valorosamente combattendo,
e stato catturato e ora € prigioniero a Ramla.

La fanciulla esulta e i tre s'avviano verso la citta.

Ma ecco i Pellegrini afflitti dalla sete, che cantano, pregano, anelano alla
florida Francia e si disperano fino a che non sentono una marcia guerriera.
Sono i Crociati, che entrano e sfilano introducendo il Conte di Tolosa e il
Legato pontificio, davanti ai quali i Pellegrini si prostrano.

Avanza Roger, che stupisce alla vista del Conte (il fratello che credeva
ucciso) e dopo parole di costrizione si unisce a tutti gli altri in un canto di
speranza e di vittoria.

Nella reggia di Ramla, Gaston rimpiange di non poter piu combattere e ha
parole d'amore per la lontana amata.

Compare I' Emiro, che lo invita a non cercare la fuga e poi da un Ufficiale
fa introdurre una donna cristiana sorpresa in vesti arabe.

Questa € Helene, che Gaston riconosce subito e I' Emiro la lascia sola col
prigioniero pensando che i due possano tradirsi.

| due esultano, si confermano I'amore di sempre, s'abbracciano, e sentendo
gridare all'armi capiscono che stanno arrivando i Crociati, per cui
s'apprestano alla fuga ma ne sono impediti dai Soldati arabi.

ATTO Il
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Nei giardini dell'Harem.

Le donne descrivono la mestizia di Helene, che é prigioniera a sua
volta. Dopo le danze entra I' Emiro che comanda all'ufficiale di uccidere la
fanciulla nel caso che i Crociati vincano. Helene e sola, chiede pieta al
Signore, spera soltanto nella morte, e poi sente le donne e i soldati gridare.
I Crociati hanno vinto e Gaston entra per riunirsi a Helene. Subito dopo i
vincitori irrompono nell' Harem e uno dei primi e il Conte di Tolosa che
vede Gaston e lo fa arrestare.

Helene sorge irata condannando l'azione del padre e predicendo rovine,
ma viene trascinata via dal padre offeso.

Nella piazza pubblica di Ramla, si celebra il disonore di Gaston: stando
sopra un palco coperto di nero il giovane si discolpa, il Legato gli
comunica per I'indomani la pena capitale e fa procedere alla degradazione.
Il disgraziato prega i diletti compagni d'armi, e secondo l'usanza un
carnefice spezza I'elmo, lo scudo e la spada del traditore mentre i Penitenti
recitano passi salmodici.

Gaston scende dal palco e inveisce contro la crudelta dei suoi persecutori,
il coro in parte accusa e in parte chiede pieta.

ATTO IV

Nella valle di Giosafat, al limite del campo crociato, presso una
grande tenda.

Roger si appresta a combattere e si augura la morte mentre
all'interno si sente levare il nome di Gerusalemme.
Passa la processione dei Crociati, delle Donne, fra le quali Helene, e dei
Pellegrini che cantano al Dio vivente.
Il Legato si ferma con Roger che esorta a confessare e assolvere il
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colpevole custodito nella tenda, e poi parte.

S'é fermata anche Helene e quando Gaston esce scortato dalle guardie gli
corre incontro mentre Roger li riconosce atterrito.

La fanciulla apostrofa Iddio, a causa delle sue troppe sventure, ma Roger
la interrompe, poi benedice Gaston promettendogli il riscatto dal disonore
ed infine lo libera porgendogli una spada.

Nella tenda del Conte di Tolosa, Isaure annuncia a Helene la vittoria, e poi
entrano i Crociati, il Conte stesso, il Legato, un ignoto guerriero che per
primo ha levato lo stendardo crociato in Gerusalemme.

Il Conte gli chiede il nome, lui risponde alzando la visiera, svelandosi e
spronando a compiere la vendetta.

Ma entra Roger, mortalmente ferito e sostenuto da qualche cavaliere, che
si fa riconoscere colpevole dell'antico delitto chiedendo la salvezza per
Gaston e il perdono per sé. Il Conte concede e a Roger viene aperto il
fondo della tenda perché morendo possa vedere la citta conquistata, e tutti
cantano una lode a Dio per la vittoria conquistata.

Dopo che suo padre, il Duca di Segovia, € stato ucciso dal padre di
Don Carlo, Don Giovanni d' Aragona si € dato al banditismo, inseguito
instancabilmente dagli emissari del re.
Ha trovato rifugio sulle alture delle montagne aragonesi, dove, sotto il
nome di Ernani, fa capo a un gruppo di ribelli. Ernani ama la bella Dona
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Elvira, la quale, benché promessa al vecchio Don Ruy Gomez de Silva, e
ugualmente innamorata dell'avvenente capobanda. Ma il re, Don Carlo, si
e pure invaghito di Elvira.

Al castello di Silva, all'imbrunire, Elvira si trova sola nella sua camera.
Don Carlo, che ha imitato il segnale di Ernani per entrare negli
appartamenti di Elvira, la raggiunge e le fa un‘appassionata dichiarazione
d'amore. Siccome lei lo rifiuta, lui si prepara ad usare la violenza quando
giunge Ernani, penetrando da un ingresso segreto.

Sorge una lite fra i due rivali, quando appare Silva. Costui non ha
riconosciuto il re, e si prepara a sfidare a duello i due seduttori per
vendicare quest'offesa; ma il re si fa riconoscere e finge di essere venuto a
consultare Silva a proposito dell'imminente elezione del nuovo
imperatore. Poi permette ad Ernani di sfuggire alle ire di Silva,
riservandoselo cosi per la sua vendetta personale.

Credendo a delle voci sulla morte di Ernani, Elvira ha acconsentito
alle nozze con Silva. La vigilia delle nozze tutto il castello & in festa
quando Ernani, inseguito dalle truppe reali, si presenta alle porte del
castello, travestito da pellegrino, e chiede ospitalita.

Informato della novita del matrimonio di Elvira, rivela la sua identita a
Silva e gli chiede di essere consegnato al re, preferendo la morte ad una
vita senza la sua amata.

Fedele alle leggi dell'ospitalita, Silva rifiuta e si rende tanto servizievole
da armare le torri del suo castello per proteggere il suo ospite. Quando
ritorna dopo aver dato gli ordini, trova Elvira tra le braccia di Ernani.
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L'arrivo del re con le sue truppe gli impedisce di dare libero sfogo alla sua
ira; rimanda Elvira nei suoi appartamenti e nasconde Ernani dentro ad un
armadio segreto.

Il re insiste finché Ernani gli si volge contro e lo minaccia di morte, ma
Elvira viene a gettarsi ai suoi piedi per implorare la clemenza. Commosso,
il re abbandona Silva, ma porta via Elvira come ostaggio.

Partito il re, Silva libera Ernani e lo sfida a duello.

Ernani rifiuta, poi rivela a Silva che il re ama anch'esso Elvira e gli
propone un patto: si alleeranno contro il re per liberare Elvira, e una volta
salvatala, Ernani si consegnera alla vendetta di Silva.

Pertanto gli da il suo corno da caccia e giura di uccidersi il momento stesso
In cui sentira suonare quel corno.

Silva ha fomentato una congiura contro il re e si sta svolgendo una
riunione ad Aguisgrana, nella cripta dove si trova la tomba di Carlomagno.
Il re deve morire; si sorteggia chi dovra ucciderlo: la sorte cade su Ernani.
Ma il re ha fiutato il complotto e, conoscendo il posto e I'ora della riunione
segreta, si € nascosto nella tomba di Carlomagno.

Il rimbombo del cannone lo informa che egli é stato eletto imperatore, ed
improvvisamente appare agli occhi dei cospiratori stupiti, i quali credono
di vedere il fantasma di Carlomagno.

Nello stesso momento, gli elettori invadono la cripta per rendere omaggio
al loro nuovo imperatore, Carlo Quinto. Ernani rivela allora la sua vera
identita, Don Giovanni di Aragona, Duca di Segovia e Cadona, e reclama
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il diritto di morire con gli altri cospiratori nobili.

Ma dando ascolto alle ardenti preghiere di Elvira, e desideroso di
inaugurare il suo governo imperiale con un atto di clemenza, Carlo
perdona tutti, restituisce i suoi titoli a Ernani e lo riunisce ad Elvira.

Elvira ed Ernani hanno festeggiato le loro nozze, e viene

organizzato un grande ballo al castello di Ernani in Aragona. Ma Silva non
ha dimenticato la sua vendetta e, nascosto nei giardini del castello, aspetta
che appaiano i due amanti sulla terrazza.
Li, al momento piu dolce della loro felicita, fa suonare il corno fatale.
Ernani, troppo cavaliere e fedele al proprio onore per mancare di parola, si
pugnala davanti al crudele vecchio e ad Elvira, la quale sviene sul suo
corpo.

| DUE FOSCARI

ATTO I
Una sala nel Palazzo Ducale di Venezia

Il Consiglio dei Dieci e la Giunta vanno radunandosi per esaminare
un caso delicato che coinvolge un membro della famiglia del Doge.
Giunge il suo accanito rivale Loredano in compagnia dell'amico
Barbarigo: vengono a sapere che il Doge li ha gia preceduti nella sala del
Consiglio, apparentemente calmo e sereno. Prima di entrare, tutti i
consiglieri si uniscono nell'elogio della giustizia veneziana e delle sue
caute procedure
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Prigioni di Stato

Dalle prigioni di Stato, dove ha subito la tortura, viene condotto
Jacopo, il figlio del Doge. Costretto ad attendere la chiamata del
Consiglio, rivolge nel frattempo un saluto alla sua natia Venezia, dalla
quale ha vissuto lontano per tanto tempo nell'esilio. Il Fante (un ufficiale
del Consiglio) gli dice che pu0 attendersi un giudizio clemente, ma Jacopo
impreca contro I'odio implacabile di cui si sente vittima.

Palazzo dei Foscari

Nel palazzo dei Foscari, Lucrezia, la moglie di Jacopo, risolve di

perorare la causa del marito davanti al padre di lui. Le sue ancelle tentano
di calmarla ma, dopo che ella si é rivolta in preghiera al Cielo per
implorarne l'aiuto, entra Pisana con l'annuncio che Jacopo e stato
condannato ad un nuovo esilio e Lucrezia esplode in un eccesso di furore.
Le scena ritorna nella sala del Palazzo Ducale dove i senatori hanno
pronunciato la sentenza contro Jacopo. Quantungue egli sia rimasto muto
sotto la tortura, I'intercettazione di una sua lettera diretta allo Sforza, Duca
di Milano, é stata considerata prova sufficiente della sua colpevolezza:
deve pertanto essere rimandato a Creta. Ancora una volta i senatori lodano
I'imparzialita della giustizia veneziana.
Nei suoi appartamenti privati entro il Palazzo Ducale, Francesco Foscari si
sofferma in amare considerazioni sulla propria autorita sovrana, che non
gli basta a difendere il figlio contro la brama di vendetta dei suoi
accusatori. Giunge quindi Lucrezia, che implora il suocero di far revocare
la sentenza di Jacopo. Il Doge risponde che le leggi di Venezia gli legano
le mani. Ma allora, ella insiste, potra almeno implorare pieta per il figlio-e
a questo punto, vedendo che il Doge non riesce a trattenere le lacrime,
comincia a sperare.

ATTO II

Jacopo, che languisce in una delle prigioni di Stato, ha nel delirio la
visione del conte di Carmagnola, il famoso capitano di ventura un tempo
arrestato e decapitato dai veneziani, il cui spettro sembra minacciarlo;
cade a terra svenuto e riprende i sensi tra le braccia di Lucrezia che era
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venuta da lui per comunicargli la sentenza emessa dal Consiglio dei Dieci.
Per entrambi un esilio lontani I'uno dall'altra e assai peggio della morte. Il
suono lontano di una barcarola sulla laguna solleva per un attimo il loro
spirito oppresso; entra quindi il Doge, salutato festosamente dai familiari.
Mentre Jacopo lamenta il proprio destino, compare all'improvviso nella
prigione Loredano accompagnato dalle guardie, ghignando sinistramente
sulla sconfitta dei suoi nemici. Egli annuncia a Jacopo che dovra
comparire un‘ultima volta davanti al Consiglio dei Dieci per ascoltare la
sentenza, e subito dopo sara imbarcato su una nave che lo condurra a
Creta. Jacopo e Lucrezia lo aggrediscono furibondi, ma il Doge li esorta
alla calma e infine Jacopo viene condotto via sotto scorta.

Camera del Consiglio dei Dieci

Nella camera del Consiglio davanti ai Dieci riuniti sotto la
presidenza del Doge Jacopo ascolta la riconferma della sua sentenza. Fa
appello al padre, il quale non puo far altro che consigliargli la
rassegnazione. A questo punto appare Lucrezia, seguita da Pisana, dalle
sue ancelle e da altre dame veneziane, conducendo per mano i Suoi
bambini che fa inginocchiare ai piedi del Doge. Barbarigo si muove a
pieta, ma gli altri senatori si schierano con l'implacabile Loredano, che
intima un‘immediata partenza: Jacopo dovra ritornare a Creta, e da solo.
Di fronte a questa prospettiva, Jacopo si sente ormai vicino a morire,

ATTO I

Piazza San Marco

La Piazza di San Marco € piena di animazione e di baldoria: sta per
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aver luogo una regata. Entrano Loredano e Barbarigo e fanno commenti
sull'allegra spensieratezza del popolo. Loredano ordina l'inizio della
competizione, e poco dopo dalla folla risuona una barcarola cantata in
onore del gondoliere che ha vinto; ma poi tutti si disperdono allarmati alla
vista di una galea col vessillo di San Marco che reca a bordo Messer
Grande (il capo degli sbirri). Non appena l'imbarcazione e approdata,
Jacopo viene condotto fuori dal Palazzo Ducale ma, prima di salire a
bordo, prende un disperato addio dalla moglie e dai figli. Loredano fa in
modo che si accorgano della sua presenza e di nuovo esulta per il proprio
trionfo.

Palazzo Ducale

In una stanza dei suoi appartamenti in Palazzo Ducale, il vecchio
Foscari riflettere sulla perdita del suo ultimo figlio. Entra all'improvviso
Barbarigo con una lettera scritta da uno degli Erizzo, che si confessa
autore dell'omicidio per il quale era stato condannato Jacopo. Il vecchio
rende grazie al Cielo, ma la sua felicita dura poco: giunge infatti Lucrezia
tutta in lacrime, annunciando che Jacopo € morto poco dopo aver messo
piede sulla nave che doveva condurlo a Creta. Invoca quindi la collera
divina sul capo dei persecutori, e fugge via.
| servi del Doge introducono poi i membri del Consiglio dei Dieci, guidati
da Loredano. Sono venuti per chiedere al Doge di abdicare, in
considerazione della sua grave eta e del lutto recentemente patito.

Per il vecchio Foscari questo € il colpo di grazia; gia per due volte egli
aveva richiesto in precedenza di poter deporre la carica, e sempre il
permesso gli era stato negato-anzi gli avevano fatto giurare di morire
nell'esercizio delle sue funzioni. Ora non verra meno al giuramento
prestato. Ad onta del suo accorato appello, i Dieci si dimostrano ancora
una volta irremovibili, e Lucrezia, nel frattempo ritornata, puo vedere il
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suocero mentre viene spogliato delle insegne del potere: il manto e il corno
dogale. Mentre ella lo conduce via, la grande campana di San Marco inizia
a far risuonare i suoi rintocchi di saluto per il successore, e nell'udirla
Foscari muore (come gia era morto il figlio) di crepacuore.

Loredano estrae un taccuino di conti e, di fianco al nome dei Foscari,
scrive: "Pagato".

GIOVANNA D’ARCO

L'azione si svolge in Francia nel 1429
PROLOGO
Scena |

Una grande sala nel castello di Domremy

Gli abitanti del villaggio chiedono agli ufficiali dell'armata reale le
ultime notizie sulla battaglia. Essi vengono a sapere che il loro paese viene
distrutto da “barbari masnadieri” (l'esercito inglese che ha invaso la
Francia) e che i difensori di Orleans presto si dovranno arrendere a causa
della carestia.

Viene data notizia dell'arrivo del Re Carlo che ha governato la Francia
dalla morte di suo padre, ma che non ha ancora ricevuto la corona, e
dichiara altresi che ha deciso di abdicare.
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Egli ha avuto una visione nella quale la statua della Beata Vergine nel
vicino bosco di Domremy gli ha comandato di deporre ai suoi piedi la sua
spada ed il suo elmo.

Quando descrive il luogo, gli abitanti gridano che quello e un luogo
frequentato da cattivi spiriti. Carlo li rimprovera per la loro paura
superstiziosa e si mette in cammino verso il luogo santo.

Egli dichiara che la corona € un peso e che ha voglia di liberarsene.

Scena Il
L’altare nella foresta, sullo sfondo una grotta.

Quando suona la campana viene Giacomo, padre di Giovanna, di
nascosto per spiare sua figlia. Dato che va tanto spesso all'altare degli
spiriti, sospetta che si stia dando alla stregoneria.

Egli si nasconde e senza farsi notare da Giovanna, sente la stessa che nella
sua preghiera alla Beata Vergine rivela che prova il sentimento di vivere
una missione e l'occasione di combattere contro gli invasori della sua
patria.

Di nuovo chiede una spada ed un elmo e poi si addormenta.

Carlo arriva, mette il suo elmo e le armi sull'altare ai piedi della Statua, poi
Inizia a pregare.

Giovanna ha un sogno in cui viene tentata da un coro di spiriti maligni;
questi la esortano a prestare attenzione ad un giovane uomo che la guarda.
Si sentono voci angeliche: ella deve rinunciare all'amore carnale per
liberare la Francia nel nome di Dio. Mentre si sveglia, nella confusione,
ella dice di essere pronta.

Carlo si avvicina quando sente la voce di lei. Giovanna lo riconosce
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subito, gli restituisce la sua spada e I'elmo e lo esorta a non rinunciare alla
battaglia, perché ella sara al suo fianco. Impressionato, Carlo le dice di
essere pronto a dare il suo consenso, le si avvicina per ascoltare le sue
ultime parole prima di andare via insieme, ed e convinto che loro siano una
coppia influenzata da spiriti maligni. Egli maledice Giovanna.

ATTO I
Scena |
Accampamento inglese vicino a Reims

Alcuni soldati inglesi e il loro comandante Talbot si lamentano della
loro sconfitta in battaglia e dei loro morti. | soldati pensano che questa
sconfitta sia dovuta alle forze soprannaturali dei francesi sotto il loro capo,
ma Talbot dichiara che questa € un'idea ispirata dalla paura dei codardi.
Giacomo si presenta a Talbot, il suo desolato aspetto esteriore riflette il
disordine della sua anima. Egli offre a Talbot di condurle prigioniera la
ragazza guerriera che e la gloriosa comandante dei francesi. Egli pone
soltanto una condizione.

Egli dice loro di essere francese, ma e convinto che Carlo ha portato
vergogna al paese e per questo egli vuole combattere per gli inglesi.

Solo cosi puo liberarsi dal ricordo di una figlia che I'na tradito. Gli inglesi
lo accolgono dalla loro parte e gli promettono di vendicarsi del seduttore
della sua figlia.

Scena |l
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Un giardino alla corte di Reims

Giovanna ancora con I'elmo e la spada si rallegra di essere di nuovo
all'aria aperta, lontana dalla folla che I'acclama come un'eroina. La sua
missione &€ compiuta e lei puo tornare alla vita semplice nella piccola casa
di suo padre.

Proprio quando lei decide di riprendere la vita di una volta, Carlo le chiede
di restare confessandole il suo amore. In un momento di debolezza
Giovanna confessa che anche lei lo ama. Voci angeliche la mettono in
guardia contro i desideri mondani.

Dato che non puo sentire queste voci, Carlo non capisce perché Giovanna
e afflitta e cerca di liberarsi dai suoi abbracci.

Delil, un ufficiale di Carlo, viene per annunciargli che il popolo si sta
radunando nella Cattedrale per incoronarlo.

Carlo dice a Giovanna che solo a lei e lecito porgli la corona sulla testae la
conduce fuori nella Cattedrale. Le voci degli spiriti cattivi festeggiano la
loro vittoria sull'innocenza di Giovanna.

ATTO Il
La piazza di fronte alla Cattedrale di Reims

La popolazione inneggia a Giovanna vittoriosa sui nemici che hanno
invaso il suo paese. La processione entra in Cattedrale per I'incoronazione.
Giacomo, una figura solitaria, € venuto per accusare Giovanna.

Mentre tutti sono festosi, Giacomo prepara la sua accusa. Uscendo dalla
Cattedrale Carlo proclama Giovanna Santa protettrice della Francia.
Subito dopo si presenta Giacomo e accusa Carlo di essere blasfemo e
Giovanna di essere una strega.

Carlo difende Giovanna e assicura che nella sua persona angelica non puo
albergare l'anima di una peccatrice. Giovanna tace perché vuol fare
penitenza.

Carlo esorta Giovanna a respingere l'accusa di stregoneria, ma Giovanna
non da alcuna risposta. Il suo silenzio viene interpretato come
un‘ammissione di colpa. Il popolo chiede che venga esiliata. Giacomo la
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porta via per consegnarla agli inglesi che la vogliono mettere al rogo per
stregoneria.

ATTO IlI
Una fortezza inglese vicina al campo di battaglia.

Giovanna giace incatenata su una panca. Alcune guardie inglesi
commentano lo sviluppo della battaglia. Giovanna chiede di essere
liberata per poter partecipare alla battaglia.

Entra Giacomo e crede che Giovanna pensi ancora a Carlo. Poi egli
comprende che lei sta invocando Dio dicendo di essere innocente e di
venir accusata ingiustamente.

Quando lei invoca Dio di liberarla dalle catene come ha fatto con Saulo
Giacomo la libera. Dopo che egli I'na benedetta, ella prende la sua spada e
corre a combattere.

Giacomo descrive la battaglia in cui Giovanna libera Carlo, ma ella stessa
viene ferita mortalmente. Carlo saluta la vittoria come un nuovo miracolo.
Egli perdona Giacomo. Delil porta la notizia della morte di Giovanna.
Quando gli viene presentata Giovanna, Carlo viene assalito dal dolore.
Tutti sono in lutto e vedono una grande luce attorno al suo volto.
Giovanna apre gli occhi e si alza su con una forza soprannaturale. Quando
si trova in estasi ella grida che si sta aprendo il cielo e sta rivedendo la
Santa Vergine cui lei ha rivolto le sue preghiere nella foresta di Domremy.
Voci celestiali cantano le sue lodi mentre lei cade a terra esanime.
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ALZIRA

La scena e ambientata in Peru a meta del XV 1 secolo
PROLOGO
[l prigioniero.

In una vasta pianura bagnata dal Rima. Ad est ci sono delle grosse
nuvole rossastre. Alvaro, il vecchio governatore del Peru, € stato catturato
dalla tribu Inca capeggiata da Otumbo. Sara torturato a morte, legato ad un
albero mentre il nemico canta vendetta.

Mentre i guerrieri Inca si stanno esaltando, arrivando sempre vicini con le
torce e con le spade, lo spagnolo implora il suo dio cristiano di perdonare i
peccati dei suoi nemici.

Improvvisamente Zamoro, capo della tribu Inca, che tutti credevano
morto, appare e tutti gli indiani si buttano ai suoi piedi con urla di gioia.
Quando Zamoro nota il prigioniero legato all'albero, si avvicina e lo libera
senza esitazioni, ma dice allo stesso di riferire al suo popolo che a
rilasciarlo & stato un "barbaro™.

Dopo che Alvaro se n'e andato, Zamoro racconta al suo popolo cosa gli &
successo e le torture agonizzanti che ha dovuto subire per mano di
Gusmano, figlio di Alvaro.
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Comunque € riuscito a scampare il "giudizio divino™ ed ora trama la
vendetta. Zamoro viene a conoscenza del fatto che durante la sua assenza
gli spagnoli hanno rapito la sua amata sposa Alzira e suo padre Ataliba e
che li stanno tenendo prigionieri a Lima.

Questo fatto lo fa arrabbiare ancora di piu. Egli annuncia che presto
arriveranno circa mille guerrieri da altre tribu Inca che si uniranno in modo
tale da battere finalmente i spagnoli. Adesso tutti i guerrieri Inca invocano
il loro dio in modo tale che riempia il cuore con l'odio necessario per
combattere gli spagnoli.

ATTO I
Scena |
Una vita per una vita.

| soldati marciano nella piazza principale di Lima, declamano la loro
lealta al re e dichiarano di voler conquistare nuovi imperi per lui. Alvaro
poi appare e annuncia le sue dimissioni in nome del piu rigoroso figlio
Gusmano.
Come primo atto ufficiale, Gusmano proclama la pace tra gli Inca e gli
spagnoli. Egli ordina al suo prigioniero, il vecchio capo Ataliba, che si é
arreso all'autorita della corona spagnola, di assistere al trattato.
Dopo che Ataliba pubblicamente ammette la superiorita degli spagnoli,
Gusmano pretende che egli mantenga anche la seconda promessa ossia di
dargli la mano della figlia Alzira.
Ataliba chiede solo a Gusmano un po' di pazienza perche sua figlia Alzira
sta ancora piangendo la morte del suo amato Zamoro, che tutti quanti in
Lima credono morto.
Adesso che Zamoro e morto, Gusmano lo deve temere piu che mai. Lui
che ha vinto centinaia di battaglie adesso non riesce a vincere un singolo
cuore. Ataliba chiede ancora un po' di tempo ma Gusmano, bruciando di
desiderio, non ce la fa piu ad aspettare Alzira.
Adesso che ha ottenuto tutto, adesso che si trova in cima al mondo, vuole
finalmente essere in pace con se stesso. E senza Alzira questo non puo
avverarsi.
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Scena |l

Alzira si trova sdraiata in un letto in una stanza del palazzo del
governatore che é stato appositamente messo a sua disposizione.
Ella & stanca per i ripetuti pianti fatti per Zamoro, che lei crede essere
morto. Sua sorella Zuma dice alle donzelle che Alzira si alza durante il
sonno e grida per Zamoro, poi si sveglia e si rende conto che era solo un
sogno. Zuma e le donne provano a consolarla ma Alzira continua a parlare
della sua disperazione.
Nel suo sogno ella scappava da Gusmano a bordo di un piccolo vascello
ma arrivata in mare incontrava una tempesta. Nel momento in cui i flutti la
stavano per inghiottire uno spirito sospeso al di sopra di lei la traeva verso
i cieli.
Successivamente riconosceva nello spirito le sembianze del suo amante.
Zuma e le donne cercano di distrarre Alzira e insistono che Zamoro e
morto. Ma Alzira continua a fantasticare riguardo al sogno e riguardo alla
sua fantasia di essere salvata dal suo amante, e afferma che l'unione con
Zamoro e immortale ed eterna.
Ataliba si unisce alle donne cercando di convincere Alzira a sposare
Gusmano. Ma Alzira non vuole saperne di sposare il tiranno che ha tolto la
vita al suo amore e che vuole sottomettere gli Inca.
Ataliba comunque continua ad insistere, perche il matrimonio e I'unico
modo che egli conosce per portare la pace tanto agognata dal suo popolo.
Alzira, pero, non ha ripensamenti neanche di fronte al comando del padre.
Dopo la partenza di Ataliba, senza aver ottenuto il consenso della figlia,
Zuma annuncia l'arrivo di un guerriero Inca con una importante novella: é
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Zamoro.

| due amanti si abbracciano appassionatamente. Dopo l'iniziale tempesta
sentimentale, Zamoro chiede se € vero che Alzira ha accettato di sposare
lo spagnolo. Ma Alzira disperde la gelosia dell'amante giurandogli eterna
fedelta. Poi entrambi si impegnano in un duetto amoroso.
Improvvisamente appare Gusmano, accompagnato da Ataliba, ed é
sorpreso nel vedere il suo nemico ancora vivo. Zamoro dichiara che il
cuore di Alzira sara suo per sempre.

Gusmano, in un attacco d'ira, fa arrestare il suo nemico e ne ordina
I'esecuzione; Zamoro lo accusa di essere un macellaio e un assassino.
Contemporaneamente entra il padre di Gusmano, Alvaro e informa il
figlio di essere stato salvato dal "barbaro™ in una situazione simile.
Gusmano e sorpreso, ma non ritira I'ordine emesso. Alzira e Zamoro
disperati dichiarano il loro amore I'uno per Il'altra. Un rumore di marcia
peruviana si sente a distanza, significando l'arrivo di un'armata di indiani
rivoltosi.

| guerrieri Inca avevano gia attraversato il Rima e minacciosamente
pretendono il rilascio del loro capo Zamoro.

Gusmano adesso decide di seguire la richiesta del padre e libera Zamoro,
in modo tale da poterlo uccidere sul campo di battaglia. Zamoro invece
esprime il desiderio di uccidere il nemico con le sue stesse mani
togliendogli lo scalpo. Alzira accompagna Zamoro, mentre gli altri
prevedono un massacro.

ATTO Il
Scena |
La vendetta di un selvaggio.

Nella fortezza di Lima gli spagnoli stanno celebrando la loro vittoria
sugli indiani. Essi bevono in onore della Spagna e del loro trionfo sui
barbari. Intanto gli indiani imprigionati, incluso Zamoro, vengono portati
in catene nel cortile. Gusmano promette ai suoi soldati di dividere con loro
I'oro rubato agli indiani.

L'ufficiale Ovando poi consegna il verdetto della corte militare
riguardante Zamoro a Gusmano per la firma. Egli la legge ad alta voce in
modo tale che anche Alzira la puo sentire; € una condanna a morte.
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Inorridita corre verso Gusmano e lo prega di avere pieta del suo amato.
Gusmano si offre di liberare Zamoro illeso solo alla condizione che lei lo
Sposi.

Mentre Alzira, angosciata, cerca di decidere, Gusmano e combattuto tra
sentimenti di compassione e gelosia. Alla fine Alzira non riesce piu a
resistere alla pressione del tiranno e dunque accetta le sue condizioni.
Gusmano immediatamente fa preparare le nozze.

Adesso Gusmano non puo piu nascondere i suoi sentimenti per lei e glieli
confessa, anche se & chiaro che egli dubita che una "barbara” possa
comprendere un tale sentimento. Tutto cio colpisce Alzira. Ella si dispera
per il suo destino e anche per la sua infedelta.

Scena |l

Il resto dei guerrieri Inca si riunisce in una caverna. Otumbo

riferisce che ha corrotto le guardie di Zamoro con l'oro e che lasceranno
andare il loro prigioniero.
Immediatamente dopo entra in scena Zamoro. Egli € umiliato e triste per
aver perso di nuovo la sua amata. Otumbo afferma che Zamoro sta
sprecando i suoi sentimenti con una donna indegna, perché nel frattempo
Alzira ha deciso di sposare Gusmano. Zamoro comincia a disperarsi,
comincia a strapparsi i capelli, emette grida di dolore. Alla fine decide di
andare al matrimonio senza invito e mettere in atto la sua vendetta.

Scena |11

Il matrimonio sta andando a gonfie vele nel palazzo del governatore.
Le donne Inca cercano di vedere positivamente la situazione ed esprimono
la loro speranza che questo matrimonio portera pace a tutti.
Gusmano appare vestito a festa e dichiara ai suoi soldati la vittoria sui
"barbari".
Dopo cio presenta ufficialmente la sua sposa alla compagnia e commenta
che I'aver ottenuto Alzira gli da una gioia superiore a cento vittorie.
Alzira sta in piedi accanto a lui, &€ emotivamente distrutta, desidera solo
incontrare la morte. Non appena Gusmano cerca di prenderle la mano,
Zamoro, che travestito da soldato era passato inosservato nella folla, gli si
fa incontro e lo pugnala al petto.
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Zamoro circondato dalle spade dei soldati spagnoli li esorta ad ucciderlo
cosi che la sposa adultera possa bere il suo sangue.

In fin di vita, Gusmano riflettendo sulle sue virtu cristiane chiede ai suoi
soldati di risparmiare il barbaro dando a Zamoro una lezione di moralita.
Finalmente Alzira riesce a trovare la serenita col suo amore, Zamoro.
Alla fine tutti si uniscono in un coro esaltando la bonta di Gusmano e del
suo dio. Gusmano muore serenamente nelle braccia del padre.

ATTILA

PROLOGO

Nel 452 d.C., Attila (il flagello di Dio") ha invaso I'ltalia e messo a
sacco Aquileia. Tra le rovine fumanti della citta le sue orde esultanti di
Unni e Ostrogoti danzano cantando inni in onore di "Wodano" (= Odino) e
del loro re. Fa il suo ingresso Attila sul carro trionfale e loda il loro valore;
in risposta viene salutato come ministro e profeta del dio.

Il suo schiavo bretone Uldino, contro il suo ordine espresso di non
risparmiare la vita ad alcuno, ha salvato uno stuolo di fanciulle che
avevano preso parte alla battaglia e gliele offre in dono.

Le guida Odabella, figlia del signore di Aquileia, gia trucidato da Attila; e
quando questi esprime sorpresa di fronte al loro coraggio, ella dichiara che
le donne italiche (a differenza di quelle degli Unni) sono sempre pronte a
difendere la patria.

Impressionato dall'ardore di lei, Attila si offre di farle una grazia: Odabella
chiede allora una spada e Attila le porge la propria, che lei afferra con
esultanza giurando di usarla contro di lui come strumento di vendetta.
Partite lei e le altre donne, Attila fa venire I'inviato di Roma, il condottiero
Ezio (quello che I'anno precedente lo aveva sconfitto in Gallia, alla
battaglia dei Campi Catalaunici), e lo saluta come valente guerriero e
degno avversario.
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Ezio chiede di parlare con lui in privato. L'imperatore d'Oriente, egli dice,
e in eta avanzata e debole di forze; Valentiniano, che regna sull'Occidente,
non e che un ragazzo: di conseguenza egli propone un accordo segreto, in
base al quale Attila puo tenersi il resto del mondo, mentre a lui rimarra
I'ltalia. Attila respinge I'offerta come macchiata di fellonia: un popolo cosi
corrotto merita di assaggiare il flagello di Odino.

Ezio tenta allora di riassumere il suo ruolo di inviato di Roma, ma Attila
dichiara la propria intenzione di radere al suolo la citta orgogliosa; Ezio lo
sfida.

La scena si sposta su un'isoletta delle lagune adriatiche (quella che piu
tardi dara il nome di Rialto al centro della citta che li sara fondata). Manca
poco all'alba e sta infuriando una tempesta. Quando questa si é placata,
alcuni eremiti escono dalle loro capanne e pregano Dio su un semplice
altare di sassi.

Il cielo si rasserena e giungono delle barche cariche di profughi di
Aquileia, guidati da Foresto che essi acclamano come loro salvatore; il
giovane e pero0 in ansia per la sorte di Odabella, la sua fidanzata.

Meglio morta che nelle mani degli Unni, € il suo augurio. Il sole ora
splende chiaro nel cielo e gli aquileiesi lo invitano ad interpretare questo
come un pegno prodigioso di speranza: egli in risposta li incita a costruire
in quel luogo, tra mare e cielo, una splendida citta novella, che risorga
come Fenice dalle proprie ceneri.

ATTO I
Scena |

La prima scena € ambientata al chiaro di luna in un bosco presso il

campo che Attila ha piantato non lontano da Roma. Odabella sta
piangendo il padre, la cui immagine le sembra di scorgere sulle nuvole
erranti; ma il suo volto si trasforma in quello dell'amato Foresto, che ella
crede esser stato ucciso.
E proprio lui le appare dinnanzi all'improvviso, travestito da barbaro;
sopraffatta dalla gioia ella gli corre incontro, ma solo per venir respinta
con fredda collera e accusata di tradimento; egli ha affrontato con
coraggio mille pericoli per raggiungerla e ora la trova "tra le tazze e i
cantici" a sorridere all'assassino di suo padre.
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Odabella, ricordandogli la narrazione biblica di Giuditta e Oloferne, lo
persuade della propria innocenza e determinazione a vendicarsi. Foresto le
domanda perdono e i due innamorati cadono l'uno nelle braccia dell'altra.

Scena |l

Piu tardi, nella sua tenda, Attila si desta dal sonno e narra al suo
fedele Uldino un incubo che gli & apparso: davanti alle porte di Roma un
vecchio di alta statura gli ha sbarrato il cammino gridando: "Di flagellar
I'incarco/contro i mortali hai sol/Tarretra...... Or chiuso € il varco/Questo
de' numi é il suol!

Ma subito ritorna in sé, arrossisce dei propri timori e si fa forza: agli squilli
delle trombe guerriere tutti marceranno su Roma. Il coro canta le odi di
Odino, ma in lontananza si ode un inno assai diverso: sta giungendo una
processione di vergini e fanciulli cristiani biancovestiti che portano in
mano rami di palma.

Li guida Leone, vescovo di Roma, il vecchio del sogno di Attila. Quando
egli pronuncia le medesime parole, ad Attila par di vedere le figure di San
Pietro e San Paolo che gli sbarrano la strada con le loro spade
fiammeggianti. Impietrito dal terrore, si prostra al suolo, mentre gli Unni
contemplano esterrefatti la scena e i cristiani inneggiano alla potenza
dell'eterno Iddio.

ATTO Il

Nel campo dei Romani, Ezio sta leggendo un dispaccio
dell'imperatore, nel quale lo si informa che é stata conclusa una tregua
cogli Unni e gli si ordina di far ritorno a Roma.

Ezio é indignato di essere trattato cosi perentoriamente da un ragazzino,
che sembra temere piu il suo esercito che non quello di Attila, e riflette
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amaramente sul contrasto fra la decadenza presente di Roma e le sue
passate glorie.

Sopraggiunge una schiera di schiavi di Attila, che invitano a banchetto
Ezio e i suoi ufficiali; uno di loro rimane indietro: & Foresto, che ordina ad
Ezio di tenere i suoi uomini pronti ad attaccare gli Unni durante il festino,
non appena vedranno lampeggiare un segnale di fuoco sulla montagna.
Ezio esulta per I'opportunita di vendicare il proprio paese: se cadra in
battaglia, almeno il suo nome verra ricordato come quello dell'ultimo dei
Romani.

Al banchetto nel campo di Attila gli Unni stanno gia acclamando il loro re,
quando le trombe annunciano l'arrivo degli ospiti romani.

Mentre Attila si fa loro incontro, un gruppo di druidi gli bisbiglia che
Odino ha mandato un segnale per distoglierlo dal sedere a tavola in
compagnia degli antichi nemici: egli pero li caccia con impazienza, indi
ordina alle sacerdotesse di cantare e danzare.

Ma, appena finita la loro canzone, un improvviso soffio di tempesta
spegne gran parte delle torce che illuminavano il banchetto. Nella
confusione che ne segue Ezio rinnova ad Attila la sua proposta, ma ancora
una volta e respinto con sdegno; Foresto rivela ad Odabella che tra poco
Uldino offrira ad Attila una coppa di vino avvelenato - la donna pero non
si rallegra di questa notizia che sembra privarla della sua vendetta. Il cielo
si rasserena e le torce vengono riaccese. Attila sta per libare in onore di
Odino quando Odabella lo ferma rivelandogli che il vino é avvelenato.

Il re, in preda all'ira, domanda il nome del colpevole, e Foresto fa un passo
avanti, burlandosi delle minacce di morte che Attila formula al suo
indirizzo; Odabella pero chiede in dono la vita di lui come premio per aver
salvato quella del re.

Attila annuisce, e in pegno di gratitudine giura di farla sua sposa e regina.
Ella esorta Foresto a fuggire, ma questi giura egualmente vendetta per
quello che gli appare un tradimento di lei; intanto gli Unni incitano il loro
re a muovere di nuovo guerra contro i perfidi Romani.
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ATTO I

Foresto é solo nel bosco sul far del giorno e aspetta di conoscere da
Uldino quando avverranno le nozze tra Attila e Odabella. Nell'apprendere
che il corteo € gia vicino, egli si sente lacerare dal tormento, pensando che
una fanciulla tanto bella e pura possa averlo tradito.

Giunge correndo Ezio e annuncia a Foresto che i suoi uomini stanno solo
aspettando un segnale per avventarsi sugli Unni. Si ode in lontananza
I'inno nuziale, indi appare Odabella in fuga, terrorizzata, che implora
perdono al padre per aver acconsentito a sposare l'assassino di lui.
Foresto le dichiara che ormai e troppo tardi per pentirsi, ma ella protesta di
non aver mai cessato di amarlo. Arriva Attila in persona alla ricerca della
propria sposa, e trovandola in compagnia di Ezio e di Foresto accusa tutti e
tre di ingratitudine e tradimento.

Tutti gli replicano con odio, e mentre alle sue orecchie giunge l'urlo dei
Romani che stanno attaccando gli Unni di sorpresa, la donna lo pugnala al
cuore. " E tu pure, Odabella?" egli mormora; ma le sue parole sono
soffocate dalle grida di esultanza dei Romani che annunciano il
compimento della propria vendetta.

42



Il librettista di Verdi ha preferito ambientare la scena di apertura non
nella brughiera inaridita del dramma di Shakespeare, ma in un bosco.
Tre schiere di streghe si incontrano per un‘allegra chiacchierata sui guai
che hanno combinato (Che faceste? Dite su!). Vengono interrotte da un
rullo di tamburi annunciante l'arrivo di Macbeth e di Banco, due generali
dell’esercito scozzese di re Duncan (Giorno non vidi mai). Le streghe
salutano Macbeth sire di Glamis, sire di Cawdor e re di Scozia. Macbeth si
turba alla loro ulteriore profezia che Banco sara padre di re ma senza
regnare direttamente. Allo svanire delle streghe, arrivano dei messaggeri
di Duncan proclamanti che il sire di Cawdor e stato giustiziato percheé reo
di tradimento, e che il re ha nominato come suo successore Macbeth.
Shigottito dal pronto avverarsi della prima parte della profezia, Macbeth si
terrorizza completamente al pensiero che solo togliendo Duncan dal trono
egli potra sedervisi (Due vaticini).
Tutti 1 personaggi escono di scena, mentre ritornano le streghe con la
predizione di un loro futuro incontro con Macbeth.
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Entra Lady Macbeth. Sta leggendo una lettera del marito in cui
questo le narra del suo incontro con le streghe e delle loro profezie (Nel di
della vittoria). Lady Macbeth decide di volergli infondere il coraggio di
commettere il delitto che li sbarazzera di Duncan (Vieni! t'affrettal).

Un servo annuncia che il re passera la notte nel castello, ed in una cabaletta
(Or tutti sorgete) Lady Macbeth invoca l'aiuto dei poteri delle tenebre.
Arriva Macbeth (Oh donna mia!), e la moglie lo sprona a compiere il
tentativo quella notte stessa.

Entra il re, scortato da Banco, Malcolm e Macduff. Ricevuto il benvenuto
dei Macbeth, viene condotto alle proprie stanze. Macbeth resta solo con la
sua coscienza ed immagina di vedersi davanti un pugnale insanguinato
(Mi si affaccia un pugnal?!). 1l dado é tratto. Macbeth entra nella stanza in
cui dorme il re. Compiuto l'atto, riappare e trova Lady Macbeth. In preda
al panico, le descrive l'orribile scena (Fatal mia donna!). Lady Macbeth
esorta il marito a ritornare dove ha lasciato il re per abbandonarvi il
pugnale ed incriminare gli stallieri che dormono nell’anticamera
imbrattandoli di sangue. Ma Macbeth e troppo terrorizzato. Ella afferra
allora il pugnale ed entra nella stanza del re. Si sente un forte bussare al
portone e la coppia si ritira per lavarsi da ogni traccia del delitto. Entra
Banco, con Macduff che ha l'ordine di svegliare il re (Di destarlo per
tempo). Scoprendone l'assassinio, i due danno l'allarme al castello. L'atto
termina con la presenza in scena di tutti i personaggi, compresi i due
Macbeth, invocanti la punizione divina sul capo dell'uccisore (Schiudi,
inferno, la bocca).
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Lady Macbeth rimprovera il marito, ora re, di evitarla con
malumore. Macbeth non riesce a dimenticare la profezia delle streghe che
I discendenti di Banco saranno re, e decide, incoraggiato dalla moglie, di
far assassinare sia Banco che suo figlio Fleance. Lasciata sola, Lady
Macbeth pondera sulla situazione e quindi esulta alla prospettiva di poter
togliere ogni ostacolo al trono (La luce langue).

| sicari ingaggiati da Macbeth sono in attesa (chi v’impose unirvi a
noi) di Banco e di suo figlio, che arrivano per recarsi ad un banchetto che
si terra nel castello. Dopo aver dato voce a cupi presentimenti (Studia il
passo, o mio figlio......... ), Banco viene attaccato ed ucciso. Fleance riesce
a fuggire.

Entrano Macbeth e la moglie, salutati da una larga schiera di invitati
(Salve, o Re!). Lady Macbeth propone un cordiale brindisi (Si colmi il
calice) al quale si uniscono tutti. Arriva intanto furtivamente uno dei sicari
che, chiamando in disparte Macbeth, gli riferisce della morte di Banco e
della fuga di Fleance. La gioia del re a questa notizia é di breve durata.
Mentre si volta per sedersi, trova la poltrona occupata dal fantasma di
Banco che nessun altro vede all'infuori di lui. E sopraffatto dal terrore, ma
Lady Macbeth cerca di assicurare gli ospiti intonando ancora la canzone
del brindisi. Riappare il fantasma, che causa a Macbeth un terrore ancora
piu folle. Gli invitati si insospettiscono, Macduff decide di fuggire in
Inghilterra, e Macbeth, riprendendosi, decide di consultare le streghe per
sapere di piu sul suo futuro (Sangue a me).
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Al centro bolle un calderone, attorno al quale ballano le streghe che

stanno eseguendo uno dei loro macabri riti. Appare Ecate, dea delle
tenebre e delle arti magiche, che annuncia I'imminente arrivo di Macbeth.
Dovranno rivelargli il suo destino, ma non come morira. Questa scena si
svolge in mimica e balletto. Al termine entra Macbeth ed interroga le
streghe (Che fate voi, misteriose donne?). Esse invocano i poteri delle
tenebre e Macbeth apprende il proprio destino attraverso una serie di
apparizioni.
Prima una testa coperta d'elmo lo avverte di fare attenzione a Macduff, poi
un fanciullo insanguinato lo assicura che nessun nato di donna potra fargli
del male, ed infine un altro fanciullo con una corona in capo e un
arboscello in mano profetizza che Macbeth sara invincibile fino a quando
la foresta di Birnam non si muovera contro di lui. Segue la visione di otto
re, tutti rassomiglianti a Banco, che, dicono le streghe, regneranno.
L'ultimo, Banco stesso, mostra a Macbeth in uno specchio I'immagine di
innumerevoli altri re: la propria progenie. Macbeth sviene. Le streghe
convocano gli spiriti dell'aria per farlo riprendere. Poi svaniscono, e
Macbeth e raggiunto da Lady Macbeth e la informa di cio che ha visto e
udito. Decidono entrambi che il figlio di Banco e la famiglia di Macduff
dovranno morire (Ora di morte).

Un gruppo di profughi scozzesi piange la patria, schiacciata
dall'usurpatore Macbeth (Patria oppressa). Del gruppo fa parte anche
Macduff, straziato dalla notizia che moglie e figli gli sono stati massacrati
(O figl).

Arriva l'esercito inglese di Malcolm. Il legittimo erede al trono di Scozia
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sprona gli esuli ad unirsi a lui, ed ordina ad ognuno di tagliarsi un ramo
d'albero dalla foresta di Birnam, per nascondersi e quindi cogliere il
nemico di sorpresa (Dove siam?).

Un medico ed una dama del seguito di Lady Macbeth attendono
ansiosamente la regina che, tormentata dalla colpa, € stata vista aggirarsi
di notte in stato di sonnambulismo (Vegliammo invan due notti). Eccola
infatti apparire con in mano una candela. Ossessionata dall'assassinio di
Duncan, essa cerca invano di ripulirsi dal sangue che immagina di vedersi
sulle mani (Una macchia). Dalle sue frasi sconnesse i due comprendono
che Lady Macbeth ed il marito hanno avuto parte in qualche delitto
orrendo.

Macbeth pondera sulla battaglia che dovra presto sostenere contro
Malcolm, Macduff ed i loro alleati (Perfidi) e piange cio che ha perso per
cieca ambizione (Pieta, rispetto, amore). Il soliloguio é interrotto dalla
dama del seguito che viene a comunicargli la morte di Lady Macbeth. Ma
Macbeth ha in testa piu urgenti problemi. Dei soldati riferiscono che la
foresta di Birnam si sta muovendo. Macbeth allora comprende il
significato della profezia delle streghe e si prepara alla lotta finale.
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Le truppe di Malcolm avanzano finché non arriva I'ordine di deporre
I rami serviti da schermo (Via le fronde). Nello scontro che segue Macbeth
viene infine messo alle strette da Macduff, che gli dice di non essere
"nato", ma di essere stato piuttosto "strappato” dal ventre materno. Ormai
perduto, combattendo disperatamente ed inseguito da Macduff, Macbeth
scompare dalla scena. Ritorna Malcolm, che dichiara vittoria sulle forze di
Macbeth (Vittorial......... ): Macduff ha ucciso Macbeth e gli esuli scozzesi,
finalmente liberi, salutano Malcolm loro nuovo re (Salve, o Rel!).
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L'anziano conte Massimiliano Moor ha due figli: il bel Carlo, un
giovane di elevati sentimenti la cui generosita lo ha indotto a frequentare
cattive compagnie mentre ancora studiava all'universita, e il meno
fortunato Francesco, la cui natura é stata traviata dall'invidia per il fratello
maggiore, che e il prediletto dal padre.

Sperando di far sua la primogenitura, Francesco dopo aver denigrato come
meglio poteva agli occhi della famiglia la reputazione di Carlo, gli aveva
scritto a nome del padre, non per offrirgli il perdono che questi era
disposto a concedergli se si fosse corretto, ma anzi per scacciarlo e
minacciarlo di incarcerazione nel caso di un suo ritorno.

Nel ricevere questo colpo Carlo, che é sinceramente pentito ed avverte la
nostalgia della casa e della sua adorata Amalia, viene colto dal furore e,
nella smania di vendicarsi contro la societa, aderisce al suggerimento dei
suoi corrotti compagni: si mettera alla testa della loro banda di briganti e
giurera con loro un mutuo patto di fedelta.

Da parte sua Francesco, non contento di aver fatto diseredare Carlo, non
vede l'ora di levar di mezzo il padre, cosi da diventare lui il padrone.
Costringe dunque Arminio, il suo " camerlengo", a recarsi travestito dal
conte, recandogli il falso annuncio che Carlo, reso disperato dalla
maledizione paterna, ha voluto prender parte alla battaglia di Praga,
rimanendovi ucciso: spera infatti che il colpo sia fatale al vecchio.

Il suo diabolico piano si dimostra efficace. All'udire la notizia -
corroborata da Arminio mediante la presentazione di una spada sulla quale
e stato scritto col sangue un messaggio che scioglie Amalia dal
giuramento di fedelta a Carlo e la incoraggia a sposare Francesco -
Massimiliano cade a terra privo di sensi.
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Mentre Francesco festeggia la propria successione con banchetti e
gozzoviglie, Amalia si dilegua furtiva per versare una lacrima sulla tomba
del vecchio Massimiliano, cui ella non aveva mai cessato di voler bene,
nonostante fosse stato all'origine della sua separazione da Carlo.
Arminio, tormentato dai rimorsi della coscienza, riesce brevemente ad
informarla che entrambi gli uomini sono ancora in vita; ma lo scoppio di
gioia della donna viene troncato dall'improvvisa apparizione di Francesco,
che si offre di sposarla.

In preda al disgusto e all'indignazione Amalia lo respinge con scherno, al
che egli la minaccia delle peggiori nefandezze, e starebbe per trascinarla
via a forza quando, in un balzo, ella si impadronisce del pugnale di lui e
con quello riesce a tenerlo a bada.

Nel frattempo Carlo a Praga ha messo a segno un colpo temerario,
strappando all'ultimo momento dalla forca uno della sua banda e mettendo
la citta a ferro e fuoco per rappresaglia. Le acclamazioni dei suoi
masnadieri hanno su di lui I'unico effetto di ricordargli che e un proscritto
al cospetto di Dio e degli uomini; tuttavia, all'annuncio che la foresta e
stata circondata dai soldati, si getta ancora una volta nell'azione e dispone
gli uomini per il combattimento.

Amalia, fuggendo dal castello, penetra in un bosco nel quale sono
giunti per caso Carlo e i superstiti della sua banda. Al suono delle loro voci
e colta da timore, ma avendo udito pronunciare il proprio nome e
rendendosi conto che si tratta di Carlo, viene sopraffatta dalla sorpresa e
dall'esultanza e gli racconta la supposta morte di Massimiliano e le
ignobili mire di Francesco.

Carlo le parla con amore, pur senza osare rivelarle di essere divenuto capo
di una banda di criminali; raggiunge invece i suoi compagni e mentre
monta la guardia durante il loro sonno, medita il suicidio - respingendo
pero alla fine questa tentazione come indegna di lui.

Nell'oscurita sente qualcuno avvicinarsi ad un rudere seminascosto nel
bosco; si tratta di Arminio, che attraverso l'inferriata del torrione cala delle
vivande a qualcuno rinchiuso la dentro.

Apostrofato da Carlo, Arminio lo scambia per Francesco e balbetta di non
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aver avuto il coraggio di esequire i suoi ordini.

Carlo entra nel torrione e ne trae fuori Massimiliano, ormai ridotto ad uno
scheletro. Il fragile vecchio, non riconoscendo il figlio tanto cambiato, gli
racconta come Francesco, avendo scoperto che il padre era soltanto
svenuto all'annuncio della morte di Carlo, lo aveva fatto gettare nel
torrione, dove era stato tenuto in vita soltanto dalle visite clandestine di
Arminio.

Indi ricade svenuto e Carlo, chiamati a raccolta i suoi uomini, fa loro
giurare di vendicarlo e di andare a catturare lI'inumano Francesco per
dargli la meritata punizione.
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IL CORSARO

ATTO I

Sulla sponda rocciosa di un'isola dell' Egeo una ciurma di corsari
canta le lodi della propria vita libera e splendida. Corrado, il loro capitano,
li contempla con approvazione: egli infatti € un fuorilegge, un uomo che,
per quanto di nobili sentimenti, si trova in guerra contro la societa; da un
suo accenno apprendiamo che ne fu causa una delusione amorosa. Il suo
luogotenente Giovanni gli consegna una lettera che € stata recapitata da
una spia greca. Corrado vi getta uno sguardo e ordina ai suoi uomini di
tenersi pronti a salpare quella sera stessa: egli comandera personalmente la
spedizione. Alla sua invocazione di vendetta contro i mussulmani fanno
eco tutti i sequaci.

La scena cambia. Medora, la fidanzata di Corrado, sta sola nelle sue stanze
in una torre a strapiombo sul mare, attendendo lI'amato. Per passare il
tempo ella prende I'arpa e canta i suoi tetri presagi di sventura.

Giunge alla fine Corrado, ma solo per dirle che la dovra lasciare per alcuni
giorni. Terribilmente in ansia per la sicurezza del suo amore, ella gli
chiede perche la lasci sempre sola. Corrado fa del suo meglio per placare i
suoi timori; ma ella rimane con I'angosciosa certezza di non rivederlo mai
piu.

Un colpo di cannone dalla baia mette fine ai loro teneri addii.

ATTO Il

Gulnara, la favorita del Pascia Seid, siede in una stanza riccamente
arredata dell'harem, circondata dalle odalische che cantano le sue lodi e le
porgono veli trapunti e gemme. Ma Gulnara e infelice perché odia il suo
padrone e anela alla liberta. Entra un eunuco che le porta l'invito di Seid a
partecipare alla festa di quella sera. Gulnara accetta, ma insiste affinché le
sue ancelle la accompagnino; infine esprime la speranza che il Cielo
voglia porre fine alla sua schiavitu.

Nel frattempo la flotta turca € radunata nel porto di Corone, pronta a
salpare contro i corsari; il Pascia Seid e i suoi seguaci solennizzano la
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partenza della spedizione con una notte di festeggiamenti. Lo stesso Seid
alla loro testa intona un inno ad Allah, "Santo in pace, terribile in guerra”.
A quel punto uno schiavo introduce un povero derviscio che é appena
scampato alle grinfie dei corsari.

Seid gli pone concitate domande sulle mosse dei nemici ma il derviscio
non sa digli granché. Imprigionato dai corsari non poteva vedere nulla. E
stato salvato da un pescatore e ora domanda la protezione del Pascia.
Mentre ancora stanno parlando, un abbagliante chiarore illumina il
retroscena: € la flotta turca che brucia. 1l derviscio getta cappuccio e veste
mostrandosi nelle vere sembianze di Corrado! | soldati turchi
abbandonano di corsa la scena, inseguiti dagli uomini del corsaro. Le
fiamme hanno ora raggiunto I'harem, dal quale si levano invocazioni
d'aiuto. Con fatale generosita Corrado ordina ai suoi di soccorrere le
donne; ma il ritardo in tal modo provocato da ai turchi il tempo di
riordinare le file e di catturare Corrado con la maggior parte dei corsari.
I'’Aga Selim li fa incatenare e assicura Seid che non sara difficile catturare
anche gli altri. Ma a Seid basta aver catturato il capo; in un finale
concertato lo minaccia di torture d'ogni sorta, tuttavia Corrado non si
lascia spaventare e gli grida in faccia la sua sfida, mentre Gulnara e le
donne invocano pieta.

ATTO Il

Solo in una stanza della fortezza (dato che il palazzo é stato
distrutto dalle fiamme), Seid riflette sulla sua vittoria. Non ha dimenticato
come Gulnara abbia implorato per aver salva la vita di Corrado e questo
pensiero lo riempie di gelosia. Cento leggiadre fanciulle - egli dice -
aspirano ad essere amate da lui; e invece l'unica che a lui sta a cuore
potrebbe essere innamorata del suo peggior nemico. Guai a lei se cosi ¢;
ma come scoprirlo? Chiama Selim e gli ordina di mandargli Gulnara, e
anche di far morire Corrado il giorno dopo, tra orribili tormenti.

Partito Selim, Seid si abbandona ad una gioia selvaggia. Poco dopo giunge
Gulnara, che inizia a congratularsi con lui per la sua splendida vittoria, ma
suggerisce che sarebbe piu saggio tenere Corrado prigioniero anziché
ucciderlo; si potrebbe chiedere per la sua testa un riscatto tale a saziare
I'avidita piu sconfinata.

Ma Seid non vorrebbe rinunciare alla sua vendetta per tutte le gemme della
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corona del Sultano e nemmeno per un attimo si lascia ingannare da
Gulnara. Comprendendo che ella € innamorata di Corrado, la minaccia
della piu abbietta schiavitu e umiliazione, ed esce in preda al furore. A sua
volta, Gulnara risolve di vendicarsi.

Corrado giace in catene nel torrione della fortezza, imperterrito di fronte
alla prospettiva della tortura e della morte: teme pero che I'annuncio della
sua fine possa uccidere Medora. Si abbandona al sonno, ma viene ridestato
dal furtivo ingresso di Gulnara, che lo rassicura: ella non é uno spettro, ma
una delle donne alle quali egli ha salvato la vita e che vorrebbe ricambiare
il suo gesto facendolo evadere dal carcere. Ma Corrado ricusa di fuggire,
anche sapendo che Gulnara ha corrotto le guardie e che una nave lo sta
attendendo per portarlo lontano da Corone. Trovandolo ostinato nel suo
diniego, Gulnara prende una risoluzione improvvisa e corre via, non prima
di aver mostrato a Corrado il pugnale che porta con sé.

Corrado rimane ancora una volta solo, mentre fuori infuria una violenta
tempesta. Invano egli prega che il fulmine colpisca la fortezza; la tempesta
si esaurisce mentre Gulnara fa ritorno, pallida e tremante: ha pugnalato nel
sonno il Pascia Seid. Cio udito, Corrado abbandona ogni esitazione e
accetta di fuggire con lei, non foss'altro che per sottrarla al castigo.
Siamo tornati nell'isola dei corsari, dove Medora, circondata dalle ancelle
che si sforzano invano di confortarla, attende senza speranza il ritorno di
Corrado. Con loro vi sono anche i corsari che erano riusciti a fuggire da
Corone. All'improvviso si vede una nave in arrivo: € quella che porta
Corrado con Gulnara. Ma e ormai troppo tardi.

Medora, certa della morte di lui, si & avvelenata ed ora comincia a venir
meno. Corrado le racconta brevemente la sua avventura; ella mormora a
Gulnara la propria gratitudine e tutti si uniscono in un terzetto finale con
coro, mentre Medora spira fra le braccia dell'amato. Gulnara sviene
quando Corrado in preda alla disperazione si lancia in mare da uno
scoglio.

ATTO IV

Francesco ha avuto in sogno la terribile visione del Giudizio
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Universale: le tombe hanno vomitato i loro morti, e la bilancia sulla quale
dovevano essere librate la sua salvezza o la sua dannazione eterna viene
fatta traboccare dall'aggiunta di una ciocca bianca strappata dalla testa di
un vecchio.

Manda allora a chiamare il pastore, il quale gli dice che esistono due colpe
pressoché inconcepibili, per le quali non esiste perdono: il parricidio e il
fratricidio.

In quell'attimo giunge la notizia che il castello e preso d'assalto:
Francesco, temendo per la propria vita, chiede I'assoluzione e, poiché il
pastore gliela nega, comincia per la prima volta in vita sua a pregare - ma
solo per concludere: "Ah no, I'inferno/Non si dee beffar di me!".

Nella foresta il mite Massimiliano non vorrebbe che Francesco fosse
punito, e si sente pieno di rimorsi per il destino di Carlo: quest'ultimo, pur
senza rivelare la propria identita, chiede ed ottiene come prezzo del
riscatto la benedizione del vecchio.

Quando ritornano i briganti, annunciando che Francesco € riuscito a
fuggire, Carlo avverte un grande sollievo. Ma ora altri masnadieri hanno
catturato una preda, ragguardevole: e Amalia, che vedendo Carlo invoca
dal suo "sposo” la salvezza.

Una tale identificazione getta quest'ultimo nel baratro della disperazione:
il padre e I'amata conoscono ora gli abissi d'infamia nei quali & piombato,
ed egli si rassegna a passare il resto della vita in prigione.

Amalia gli dichiara il suo imperituro amore ad onta di ogni suo misfatto, e
per un attimo egli puo pensare ad una vita di felicita con lei; ma i briganti
gli ricordano il solenne giuramento che lo lega a loro e, messo di fronte
all'alternativa di trascinare Amalia in una vita di vergogna oppure di
abbandonarla - cio che (egli dichiara) gli renderebbe la vita intollerabile -
la trafigge con un pugnale e va a costituirsi.

LA BATTAGLIA DI LEGNANO
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In una pubblica piazza di Milano, fra le acclamazione del popolo
astante, si vanno adunando i vari contingenti della Lega Lombarda, che si
apprestano a marciare contro I'imperatore tedesco Federico Barbarossa.
Fra i guerrieri veronesi € il giovane Arrigo.

Gia ferito all'assedio di Susa e creduto morto era riuscito a tornare in
patria, dove era guarito grazie alle cure della madre; ora € in ansiosa attesa
di riabbracciare I'amata Lida, non sapendo che ella ha sposato un altro.
Arrigo viene riconosciuto con incredulita dal suo vecchio compagno
d'armi Rolando, un capitano dell'esercito milanese, che lo accoglie con
emozione. Fanno il loro ingresso i due consoli, che incitano tutti i presenti
a giurare di liberare I'ltalia dai dominatori stranieri.

La scena si sposta nella casa di Rolando, presso le mura della citta. Lida,
ora sua moglie, e assorta in pensieri melanconici, assistita con
sollecitudine dalle ancelle che non riescono a capire perché non si unisca
al generale clima di esultanza.

Ella risponde di odiare la guerra, che I'na privata dei genitori e del fratello.
Spesso ha pregato di morire, ma i suoi doveri di moglie e di madre le
impongono di continuare a vivere.

Un prigioniero tedesco, Marcovaldo, cui Rolando ha incautamente
consentito di girare liberamente per la casa, le si avvicina con parole
d'amore, ma ella lo respinge indignata. L'ancella Imelda le porta
I'annuncio che Arrigo é vivo e si trova a Milano.

Il suo trasalimento di gioia non sfugge al geloso Marcovaldo. Giunge
Rolando in compagnia di Arrigo, che freme alla vista di Lida. Marcovaldo
e le ancelle si ritirano, mentre Rolando viene chiamato a consiglio per
ordine dei consoli e parte lasciando Lida sola con Arrigo.

Di fronte agli aspri rimproveri di quest'ultimo la donna risponde che lo
aveva creduto morto e si era lasciata persuadere a sposare Rolando solo
per obbedire alle preghiere del padre morente. Ma Arrigo rifiuta di
accettare le sue scuse e si allontana in preda al furore.

Nel municipio di Como i magistrati sono adunati al cospetto del
podesta. Hanno saputo che Milano é stata costretta a trattare con l'invasore
e sono in preda ad un meschino compiacimento per la sconfitta della citta
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rivale.

Arrigo e Rolando, introdotti in veste di messaggeri della Lega Lombarda,
recano l'annuncio che un nuovo esercito ha invaso I'ltalia del nord.

Al momento Como si interpone ancora tra quest'armata di rinforzo e il
grosso delle truppe di Federico, che si trova a Pavia; i Comaschi
potrebbero quindi intercettarla prima che si possa ricongiungere
all'imperatore.

Il podesta fa presente che Como ha firmato un trattato col Barbarossa.
"Vergognoso patto" risponde Rolando - e tale da farvi maledire dai vostri
nipoti - aggiunge Arrigo. Stanno quasi per spuntarla quando
all'improvviso appare Federico Barbarossa in persona, i cui uomini hanno
nel frattempo occupato le alture circostanti.

Egli ordina ad Arrigo e Rolando di riportare il suo messaggio ai cittadini di
Milano: se non faranno atto di sottomissione distruggera una seconda
volta la loro citta. | due compagni mormorano fra i denti la loro sfida,
mentre i comaschi tornano fedeli alla primitiva alleanza.

In una cripta della basilica di Sant'/Ambrogio i cosiddetti Cavalieri
della Morte - un corpo scelto di combattenti votati a morire per la causa
della patria, piuttosto che accettare la prigionia o la sconfitta. Arrigo e
venuto per unirsi ad essi.

Il loro decano lo fa inginocchiare e posa sulle sue spalle una sciarpa nera
ricamata con un teschio umano: I'emblema dell'ordine. Prima di
sciogliersi, tutti si uniscono nel solenne giuramento di porre fine ai mali
d'ltalia.

Nel frattempo, in casa di Rolando, Lida é in preda ad uno stato di grande
agitazione. Ha sentito parlare dell'intenzione nutrita da Arrigo di entrare a
far parte dei Cavalieri della Morte ed ella ha scritto un biglietto in cui lo
supplica di rivederlo ancora una volta.

Resa quasi isterica dai sensi di colpa, ella prega Imelda di consegnarlo
all'antico amante.

Entra quindi Rolando e prende un commosso addio da Lida e dal loro
bambino. Poco dopo la loro uscita arriva Arrigo, che é accorso alla
chiamata di Rolando. Questi non sa nulla del giuramento pronunciato
dall'amico e ritiene che egli sia destinato a rimanere nelle retrovie per
difendere Milano: egli affida quindi la propria famiglia nel caso che egli
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stesso rimanga ucciso in battaglia; Arrigo parte visibilmente commosso.
Entra pero Marcovaldo, che ha intercettato la lettera di Lida e la fa leggere
a Rolando; immaginando una tresca tra Lida e Arrigo, egli viene assalito
da una furia omicida e giura di vendicarsi col sangue dei colpevoli.

E notte alta. Mentre Arrigo, rimasto solo nella sua stanza entro la torre
della casa di Rolando, sta scrivendo una lettera d'addio alla madre, entra
furtivamente Lida.

La donna tenta di farlo desistere dalla sua disperata impresa, ma - le
risponde Arrigo - dal momento che ella ha cessato di amarlo, la vita e
divenuta per lui un peso.

Lida gli replica confessando di amarlo ancora, ma aggiunge che dovranno
stare separati per sempre, egli per amore di sua madre, lei per il marito ed
il figlio.

A questo punto si sente bussare Rolando. Lida scappa sul balcone, mentre
Arrigo ne serra in furia le imposte prima di aprire la porta. Rolando gli
dice che ha saputo del suo arruolamento fra i Cavalieri della Morte ed é
venuto quindi ad affrettare la sua partenza.

Ma é ancora notte, obietta Arrigo. "T'inganni...... I'alba gia si mostra” e
cosi dicendo Rolando spalanca le imposte rivelando la presenza della
moglie sul balcone. Lida e Arrigo tentano di balbettare qualche
giustificazione mentre Rolando li accusa entrambi con furia selvaggia.
Arrigo implora la morte; ma Rolando ha deciso per una punizione molto
peggiore: I'infamia.

Si precipita fuori della porta, sprangandosela dietro con chiave e
catenaccio, proprio mentre risuonano gli strepiti delle truppe che si
preparano a marciare in battaglia. Arrigo, incapace di forzare la porta,
salta dalla finestra nel fossato - e Lida cade svenuta.

In una piazza di Milano le donne, i vecchi e i bambini attendono con
ansia notizie sull'esito dello scontro. Da una chiesa vicina giunge il suono
di una salmodia. Imelda sussurra alla sua padrona che Arrigo é stato visto
saltar fuori illeso dal fossato e correre a raggiungere le truppe gia in
marcia.
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Si odono in lontananza grida di trionfo che gradatamente si fanno piu
vicine. La Lega Lombarda ha vinto e I'imperatore Federico e rimasto sul
campo. Ma proprio in quel momento entra una lugubre processione che
conduce un cavaliere ferito mortalmente: e Arrigo, l'uccisore del
Barbarossa. Dietro di lui viene Rolando, muto ed incerto. Il morente
chiama a sé Lida e Rolando, giura che non ha fatto torto in nulla all'onore
dell'amico; aggiunge infatti (e tutti gli astanti gli fanno eco): "Chi muore
per la patria/alma si rea non ha!".

Lida e Rolando sono riconciliati; Arrigo chiede che gli si porti lo
stendardo e cade morto stringendolo al petto.

LUISA MILLER

ATTO I
L'amore
Scena |
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In un radioso mattino primaverile la gente del villaggio si é radunata
fuori della casetta del vecchio soldato Miller per cantare gli auguri a sua
figlia Luisa che compie gli anni.

Luisa e suo padre salutano tutti, ma Luisa, che cerca con lo sguardo il suo
innamorato Carlo € visibilmente ansiosa.

Miller e infatti inquieto perché Carlo non é del luogo, ma Luisa gli
assicura che I'amore di Carlo e sincero, e, come il giovane appare, lui e
Luisa manifestano I'affetto che li unisce.

Tultti si dirigono verso la chiesa, tranne Miller, il quale viene avvicinato da
Wurm, castellano del nuovo Conte di Walter.

Poiché il vecchio sembra approvare I'amore di Luisa per Carlo, Wurm
rinnova le sue precedenti proposte di matrimonio per Luisa. Ma Miller non
e disposto ad abusare dell'autorita paterna per costringere Luisa a sposarsi
controvoglia.

Furibondo, Wurm svela la vera identita di Carlo: questi e Rodolfo, figlio di
Walter. Addolorato e in collera, Miller sente che tutti i suoi timori si
stanno avverando.

Scena |l

Wurm ha riferito a Walter dell'amore di Rodolfo per una giovane del
villaggio. Walter riflette amaramente su come le sue ambizioni per suo
figlio vengano frustrate da Rodolfo medesimo. Poi convoca questi per
dirgli che ha predisposto per lui il matrimonio con la duchessa Federica,
sua cugina e amica d'infanzia, ora vedova, la cui posizione gli aprira le
porte della Corte.

Le proteste di Rodolfo vengono ridotte al silenzio dall'arrivo di Federica;
ma non appena resta solo con lei, fidando nella loro vecchia amicizia, le
confessa di non poterla sposare perché ama un‘altra. Federica rimane
sdegnata dal suo rifiuto.

Scena Il

Miller spiega a Luisa che e stata ingannata, e le rivela l'identita di
Rodolfo. Questi, giunto alla casetta e udita l'ultima parte della
conversazione, giura che il suo unico desiderio e quello di sposare Luisa.
Walter entra nella casetta e accusa Luisa di seduzione nei confronti di suo
figlio, e, come Miller, indignato, interviene coraggiosamente in difesa di
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lei, Walter ordina I'arresto sia del padre sia della figlia.

Rodolfo lo prega di calmarsi, e, quando niente altro funziona, minaccia di
rivelare il modo in cui il conte ha acquistato il suo titolo. Miller e Luisa
vengono immediatamente rilasciati.

ATTO Il
L'intrigo
Scena |

Gli abitanti del villaggio informano Luisa che suo padre € stato

catturato dagli uomini di Walter. Wurm entra nella casetta e, congedati gli
amici di Luisa, dice a questa che suo padre e sotto pena di morte per aver
opposto resistenza a Walter; pero, Luisa puo salvarlo se acconsente a
dichiarare in una lettera a Rodolfo che non lo ha mai amato.
Luisa non ha scelta: scrive, sotto dettatura di Wurm, che essa ha
incoraggiato Rodolfo solo a causa della sua posizione, e che in realta lei
ama Wurm. Giura, inoltre, di non rivelare che la lettera é stata scritta sotto
coercizione.

Scena |l

Wurm annuncia a Walter il successo della sua missione. | due
ricordano la loro parte nell'assassinio del vecchio conte, il cui progettato
nuovo matrimonio aveva minacciato la successione al titolo di Rodolfo.
Walter spiega all'atterrito Wurm che Rodolfo conosce il loro segreto, ma
gli assicura che saliranno o cadranno insieme.

Federica arriva e Luisa viene introdotta per ripetere di persona alla
contessa cio che ha scritto a Rodolfo.

Sapendo che la vita di suo padre dipende da questo, dichiara a Federica
che Rodolfo e libero di sposarsi con lei.

Scena Il

Rodolfo ha ricevuto la lettera di Luisa, e nei giardini del castello
ricorda con amarezza le sue precedenti dichiarazioni d'amore e di fedelta,
e condanna il suo tradimento. Convoca Wurm e, mostrandogli la lettera, lo
sfida a duello.

Gli porge una pistola, ma Wurm é colto dal panico: fa fuoco in aria e,
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come i servitori accorrono, si da alla fuga.

Walter sopraggiunge e incita Rodolfo a vendicarsi di Luisa sposando
Federica immediatamente. Ma Rodolfo é troppo disperato per pensare con
lucidita ad una vita senza Luisa.

ATTO Il
Il veleno

Luisa scrive un'altra lettera, mentre le sue amiche tentano di
scuoterla dal suo dolore. La tengono all'oscuro dei preparativi in corso per
il matrimonio di Rodolfo con Federica.

Miller ritorna e viene lasciato solo con sua figlia: le dice che sa del
sacrificio che lei ha dovuto sostenere per ottenere il suo rilascio, e lei,
incerta, gli mostra la lettera che stava scrivendo: e per Rodolfo, e gli
propone un patto suicida.

Miller ne e inorridito e ricorda a Luisa che egli non ha che lei al mondo. La
supplica di vivere, almeno per il suo bene.

Calmandosi, ella strappa la lettera e padre e figlia progettano una nuova
vita insieme, lontano dal villaggio.

Miller lascia Luisa a pregare per l'ultima volta nella sua vecchia casa, e,
mentre prega, Rodolfo appare alla porta.

Versa del veleno in una tazza, poi, venendo avanti, sfida Luisa a
confessare il suo tradimento.

Ancora vincolata dalla sua promessa a Wurm, ella ammette di aver scritto
la lettera.

Rodolfo dice di aver sete e beve dalla tazza, facendo bere anche Luisa. Le
rimprovera la sua infedelta e diventa sempre piu sconvolto, fino a quando
svela che entrambi hanno ingerito del veleno.

Liberata dal suo giuramento dalla morte imminente, Luisa racconta la
verita e Rodolfo capisce di aver ucciso la donna che lo amava.

Miller ritorna in tempo per ricevere l'ultimo addio di Luisa; come Walter
entra con Wurm, lei muore.

Raccogliendo le sue ultime forze Rodolfo trafigge Wurm con la propria
spada prima di cadere esanime accanto a lei.
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STIFFELIO

ATTO I

Nel castello del conte di Stankar presso Salisburgo parenti ed amici
attendono con ansia il ritorno del di lui genero, Stiffelio, capo di una setta
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protestante un tempo perseguitata.

Il suo confratello Jorg ne esalta lo zelo religioso, ma teme che esso possa
venire attutito dall'amore per la moglie Lina. Tra l'esultanza generale
arriva finalmente Stiffelio, cui Dorotea, cugina di Lina, racconta di un
barcaiolo che era venuto molte volte a cercare di lui.

Deve trattarsi, intuisce Stiffelio, di un certo Walter che si era confidato con
lui su di un incidente di cui era stato testimone: un giovane si era tuffato
nel fiume sul far dall'alba, fuggendo dalla finestra della camera da letto di
una signora. Durante la caduta aveva perduto un pacco di lettere che il
barcaiolo aveva recuperato e portato a Stiffelio, e che questi ora procede a
gettare nel fuoco, dato che non desidera approfondire i particolari di quella
che sembra a tutta prima una tresca extraconiugale.

Tutti lodano la sua magnanimita; ma il racconto ha causato una grande
inquietudine in Lina e in Raffaele, il suo amante segreto - poiché entrambi
si sono resi conto che li riguarda.

Anche Stankar € colto dal sospetto. Rimasto solo con Lina, Stiffelio nota il
suo accasciamento e tenta di confortarla; ma improvvisamente si rende
conto che la donna non porta l'anello nuziale.

Le sue sospettose interrogazioni sono troncate da Stankar che é venuto a
chiamarlo per pregarlo di unirsi agli ospiti.

Partiti i due uomini, Lina rivolge una preghiera al cielo; indi decide di
scrivere una lettera di confessione al marito. Rientra silenziosamente
Stankar e, vedendo il suo scritto, riesce a farglielo stracciare.

Ella deve tener segreta la sua relazione colpevole, giacché il venirne a
conoscenza sarebbe per Stiffelio un colpo mortale.

Nel frattempo Raffaele tenta di combinare un incontro con Lina facendo
scivolare un biglietto entro un pesante volume rilegato del Messia di
Klopstock che stava posato su di un tavolo della sala, indi ne serra il
fermaglio metallico mediante una chiave della quale Lina possiede il
duplicato.

Entra a quel punto Federico, il cugino di Lina, chiede il libro a Raffaele e
lo porta via. Tutta questa scena € vista solo in parte e a distanza da Jorg, il
quale si forma cosi l'idea che sia Federico il seduttore, e ne accenna
successivamente a Stiffelio durante una festa in suo onore.

Cosi, quando Federico domanda innocentemente a Stiffelio quale sara
I'argomento del suo prossimo sermone, ne riceve una risposta pungente:
sara una denuncia di tutti quelli che violano I'onore del focolare che li
ospita.
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Stiffelio prende da Federico il volume di Klopstock e, trovandolo chiuso a
chiave, ordina a Lina di aprirlo con la sua. Ne cade fuori una lettera, che
Stankar raccoglie e straccia in gran fretta.

Fra la costernazione generale Stiffelio inveisce contro il suocero, mentre
Lina lo prega di rispettarne l'eta; invece da parte sua Stankar sfida
nascostamente a duello Raffaele.

ATTO Il

Quella stessa notte, qualche tempo dopo, Lina giunge all'antico
cimitero del castello, ed invoca conforto sulla tomba della madre. Viene
sorpresa da Raffaele, che lei tenta invano di mettere in guardia contro il
pericolo che lo sovrasta.

Egli proclama invece che lI'amera sempre, e rifiuta di restituirle il suo
anello; la donna lo minaccia allora di dire tutto al marito, ma per la
seconda volta giunge inatteso Stankar a proibirglielo.

Offre quindi una spada a Raffaele, la cui riluttanza a battersi con un
vecchio viene vinta soltanto quando Stankar lo proclama il figlio di "padre
ignoto”. Al rumore del combattimento Stiffelio accorre sulla scena,
ordinando ai due uomini di riporre le spade in nome della fede comune. In
qualita di piu giovane - egli sostiene - Raffaele deve fare il primo passo
verso la riconciliazione, e cosi dicendo gli prende la mano.

Questo e troppo per il povero Stankar che alla fine sbotta, rivelando la
colpa di Raffaele.

Stiffelio rimane impietrito e supplica Lina di dire una parola in propria
difesa; ma di fronte all'ostinato silenzio della donna afferra la spada di
Stankar e sarebbe sul punto di assalire a sua volta Raffaele se d'improvviso
non gli giungessero all'orecchio le voci lontane dei suoi fedeli riuniti in
assemblea che cantano un salmo penitenziale.

Appare quindi Jorg, che lo chiama alla chiesa - a pascere il suo gregge
spirituale. Lacerato dal conflitto dei sentimenti, Stiffelio sviene sotto
un‘immagine della Croce.

ATTO I

La scena si svolge ancora una volta in una sala del castello di
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Stankar. Questi ha saputo che Raffaele e fuggito dalla contea e ha lasciato
un biglietto per Lina, pregandola di raggiungerlo.

Sarebbe dunqgue sul punto di uccidersi, anziché vivere il resto della vita
nella vergogna, quando fa il suo ingresso Jorg , recando la notizia che
Raffaele ritornera tra breve al castello rispondendo ad una chiamata di
Stiffelio. La prospettiva di potersi vendicare di persona sul seduttore della
figlia getta Stankar in un delirio di gioia feroce, facendolo allontanare in
preda all'esultanza.

Entra Stiffelio, ed immancabilmente compare anche Raffaele. Stiffelio gli
domanda che cosa farebbe se Lina fosse lasciata libera di sposarlo, ma
I'altro rifiuta di credere possibile una tale evenienza.

Allora Stiffelio gli ordina di aspettare in una stanza vicina, dove potra
ascoltare una conversazione che egli sta per avere con Lina, da lui fatta
chiamare all'istante.

Alla donna nel frattempo accorsa egli rammenta di averla sposata sotto il
falso nome di Muller: pertanto il loro matrimonio non é vincolante sul
piano giuridico - e cosi dicendo le porge da firmare una richiesta di
divorzio.

Sulle prime ella protesta fra le lacrime; ma alla fine, punta dai suoi amari
rimproveri, appone il proprio nome sull'atto. Ma anche se non puo piu
chiamarlo marito, le rimane il diritto di chiedergli di udire la sua
confessione in qualita di ministro del culto.

Gli dichiara dunque solennemente di essere stata indotta con l'inganno
all'adulterio, ma che nel cuore e rimasta sempre fedele al marito. Stiffelio,
sconvolto, si domanda se in fondo non gli sia lecito punire Raffaele con la
morte; ma Stankar, entrando dalla stanza accanto con la spada sguainata e
tinta di sangue, gli fa capire che ormai € troppo tardi. Impietrito
dall'orrore, Stiffelio si lascia condurre in chiesa da Jorg.

La scena finale &€ ambientata all'interno della chiesa, dove I'assemblea dei
fedeli sta cantando ancora una volta un salmo penitenziale.

Tra di loro Stankar, che aggiunge la sua personale invocazione di pietra, e
Lina, col viso nascosto da un velo.

Stiffelio sale sul pulpito con Jorg che, vedendolo pallido ed assente, lo
incita a cercare ispirazione nella Bibbia.

Stiffelio apre il libro sul racconto della donna sorpresa in adulterio e lo
legge all'assemblea, concedendo in tal modo pubblicamente il proprio
perdono alla moglie.
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AROLDO

ATTO I

L'azione si svolge al castello di Egberto, un vecchio cavaliere.
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La figlia di Egberto, Mina, é sposata con un crociato, Aroldo, che é
appena tornato dalla Palestina. Egberto offre un banchetto in onore di
Aroldo. Il coro canta le lodi del crociato, che ha contribuito alla disfatta
degli infedeli saraceni.

Entra Mina, in preda ad una grande agitazione.

Durante il periodo in cui Aroldo era alla crociata, lei gli é stata infedele,
lasciandosi sedurre da Godvino, uno degli invitati al castello di suo padre.
Mina e piena di rimorsi, di sensi di colpa, e rammaricandosi del suo
comportamento, prega, al fine di dimenticare il suo errore ("Ciel, ch'io
respiril......... Salvami tu, gran Dio!).

Appare Aroldo, accompagnato da Briano, un uomo di Dio, divenuto il
compagno di Aroldo dopo che lui gli ha salvato la vita. Briano lascia soli
Aroldo e Mina.

Aroldo racconta a Mina come, sotto il sole ardente della Siria (*Sotto il sol
di Siria ardente"), egli pensava costantemente a lei. Anche se ferito a
morte, dice, il pensiero della sua donna l'avrebbe aiutato a sopportare il
dolore. Cio non fa che accrescere il senso di colpa e i rimorsi di Mina,
mentre le sue lacrime cominciano a scendere ("Mal...... Lagrime ti
grondano!").

Aroldo la supplica di parlare e, come lei si rifiuta, pensa al loro
matrimonio. Prendendo la mano di Mina, si accorge che lei non porta la
fede di sua madre e domanda dove si trova quell'anello, ma Mina non
risponde. Entra Briano. Viene a cercare Aroldo per i festeggiamenti dati in
suo onore. Mina resta sola, tenendosi la testa tra le mani.

Suo padre, Egberto, sopraggiunge senza far rumore e resta un momento a
guardarla. Egli capisce che i suoi sospetti erano fondati e che Godvino ha
infangato I'onore della sua casa. Mina prende una penna e comincia a
scrivere, ma Egberto la interrompe.

"Scrivi a Godvino?" la interroga. Egli afferra il foglio e legge: "Aroldo,
non sono piu degna di voi". In un lungo duetto, il vecchio uomo dissuade
sua figlia dal consegnare la lettera, in quanto, dice, Aroldo non potrebbe
sopportare un tale colpo.

Lo scenario rappresenta ora la grande sala del castello di Egberto.
Godvino entra con circospezione. Parlando ad alta voce, sottolinea che
Mina lo ignora nonostante lui la ami appassionatamente. Prende un libro
provvisto di fermaglio, lo apre con una chiave e pone all'interno una
lettera. Il suo gesto viene notato da Briano che se ne stupisce, e crede di
riconoscere in Godvino un amico di Aroldo.
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La sala si riempie di invitati, tra i quali si trova Enrico, cugino di Mina, che
Briano crede essere I'uomo da lui veduto un istante prima.

Briano racconta ad Aroldo la scena della quale é stato testimone e gli
indica Enrico come la persona in questione. Gli invitati si congratulano
con Aroldo, ed Egberto gli chiede di raccontare loro le sue imprese alle
crociate.

Invece di cio, Aroldo racconta la storia di un libro e di una lettera. Prende
il libro e chiede a Mina di aprirlo. Gli invitati sono incuriositi. Aroldo
spezza il fermaglio del libro e la lettera cade a terra. Egberto la raccoglie
ma si rifiuta di consegnarla ad Aroldo.

Nel corso del finale di questo atto, Aroldo da sfogo alla sua collera, mentre
Egberto chiede a Godvino di incontrarlo al cimitero.

Al centro, una croce e, nel flebile chiarore della luna si possono
distinguere delle tombe e dei cipressi. Il preludio orchestrale crea
un‘atmosfera soprannaturale.

Appare Mina, in gran disordine. "Dove sono? Cosa mi ha attirato qui? E il
regno della morte! Su ogni pietra tombale leggo il mio delitto".

Ella si trova improvvisamente dinanzi alla tomba di sua madre e, nell'aria
piu bella dell'opera, le chiede di aiutarla, intercedendo presso Dio perché
la perdoni ("Ah, dagli scranni eterei").

Il grido di "Mina!" la interrompe e Godvino avanza: malgrado la risposta
irritata di Mina che lo esorta a non profanare un tale luogo, lui le dichiara il
suo amore.

Nella cabaletta della sua aria Mina gli dice: "Maledetto sia l'istante in cui ti
ho ascoltato™. Godvino rifiuta di andarsene. Arriva Egberto, portando due
spade. Ordina a Mina di lasciarli. "Scegli", dice a Godvino porgendogli le
due armi. "Un duello?" domanda quest'ultimo. "Si, e a morte".

Godvino respinge la sfida, dichiarando che Egberto é troppo vecchio, ma
alla fine decide di combattere. Il rumore delle spade viene sentito da
Aroldo, il quale, vedendo i due uomini, ordina loro di smettere di battersi
in un luogo santo. "Andiamo altrove", dice Egberto.

Aroldo tenta di riconciliarli e prende loro la mano. Egberto si rivolge a
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Godvino: "Oseresti tu stringere la mano di colui che hai tradito?". Aroldo
e stupefatto.

Poi Mina esce dall'ombra e suo marito le chiede di smentire l'accusa
formulata da suo padre. In un quartetto impressionante, i quattro
personaggi esprimano i rispettivi sentimenti.

Improvvisamente Aroldo strappa di mano la spada ad Egberto e dice a
Godvino di difendersi. Godvino si rifiuta. Sopraggiunge Briano e
rammenta ad Aroldo che un cristiano ha il dovere di perdonare. "Su questa
croce, il Salvatore ha perdonato tutti gli uomini".

Aroldo si trascina ai piedi della croce e si prostra.

Egberto entra nella stanza e brandisce la spada. "Oh, spada
dell'onore, tu che da lunghi anni pendi dal fianco del vecchio guerriero. lo
sono disonorato! Disonorato! Che cos'e la vita senza onore?"

Pensa al suicidio e porta un anello alle labbra. Poi, evoca sua figlia, Mina
("Mina, pensai che un angelo").

Entra Briano e avverte Egberto che Godvino é stato catturato. A questo
pensiero, il vecchio uomo non nasconde la sua gioia. "Vendetta...... Ah
vieni, affrettati, rinascero per te".

Nella scena seguente, Aroldo e Godvino sono insieme. Aroldo vuole
sapere se Godvino attribuisce pit importanza alla sua vita e alla sua liberta
piuttosto che all'avvenire di Mina. Ordina a Godvino di rimanere nella
stanza vicina. Poi, fa venire Mina e le porge un foglio di carta. "Un
divorzio? chiede Mina. "Si", risponde Aroldo, "lo I'ho gia firmato".

Egli insiste perché Mina aggiunga la sua firma, cosa che lei fa, con il cuore
spezzato.

Le chiede di lasciarlo, ma lei cerca di convincerlo che il suo amore &
immutato. Sopraggiunge Egberto, portando con sé una spada macchiata di
sangue: ha ucciso Godvino. "Egli non e piu”, annuncia. "Un assassinio?"
interroga Briano. "Un duello?" domanda Aroldo. "Un'espiazione",
risponde Egberto. Briano e Aroldo si recano in chiesa per pregare, mentre
Mina chiede di nuovo a Dio di perdonarla.
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Si vedono le sponde di Loch Lomond, sovrastate da colline boscose.
Una casetta. Si odono dei pastori cantare mentre scendono dalle alture.
Aroldo e Briano si dirigono verso la loro dimora. Si sentono i rintocchi
della campana della chiesa di un villaggio vicino e i due uomini si
inginocchiano in preghiera, dopodiché entrano in casa.
La sera sta calando e la notte gia si approssima. Si alza il vento e un
temporale si avvicina, sollevando le acque del lago.
Si sentono delle voci che gridano: "Al lago!”, e gli abitanti del villaggio
accorrono sulla riva dove una barca é stata rovesciata dalla tempesta; una
barca che porta Mina ed Egberto.
Il vecchio uomo e sua figlia scorgono la casa di Aroldo e bussano alla
porta. Aroldo apre e riconosce la sua donna. Tenta di respingerla ma Mina
lo supplica di perdonarla. Anche Egberto chiede ad Aroldo di avere pieta.
Ancora una volta, Briano richiama Aroldo ai suoi doveri di cristiano:
"colui che e senza peccato, scagli la prima pietra”.
Aroldo perdona Mina. "Trionfi la legge divina d'amor”.

RIGOLETTO

ATTO |
Scena |
La corte del duca di Mantova. | cortigiani si intrattengono al ballo in

compagnia delle loro dame. Il duca, giovane e di bell'aspetto, gode di una
reputazione di libertino. Egli entra conversando con Borsa, al quale

71



confida la sua intenzione di sedurre una bellissima fanciulla che ha visto in
chiesa. Non e ancora riuscito a scoprirne il nome (né lei conosce il suo) ma
sa dove abita, e ha scoperto che essa riceve ogni sera delle visite
misteriose. Mentre il duca parla, egli si guarda intorno, adocchiando tutte
le donne presenti, e confessa di avere un atteggiamento piuttosto libero
verso le donne.

Ne da subito dimostrazione facendo la corte alla bellissima contessa di
Ceprano, allontanandola dal marito. Rigoletto, il gobbo e linguacciuto
buffone di corte, prende in giro il conte di Ceprano per poi seguire il suo
signore. Entra Marullo, un altro cortigiano, raccontando l'ultimo
pettegolezzo di corte. Egli dice di aver scoperto che Rigoletto ha
un‘amante.

Rigoletto ritorna insieme al duca, il quale € molto seccato, essendo fallito,
per opera del marito, il suo tentativo di sedurre la contessa di Ceprano. Il
buffone propone un rimedio: rapirla, oppure mandare il marito in esilio o
in prigione, o addirittura di farlo giustiziare. Al suo ritorno, Ceprano fa in
tempo a sentire le parole di Rigoletto. Egli si infuria, costringendo
Rigoletto a cercar riparo presso il duca, e invita i cortigiani, i quali hanno
tutti dei conti da sistemare con Rigoletto, ad aiutarlo a compiere vendetta
quella sera stessa.

Tutti sono d'accordo. Improvvisamente appare un altro nobile, il quale €
stato gravemente offeso dal duca: si tratta del vecchio Monterone, giunto
per accusare il duca di aver sedotto sua figlia. Rigoletto se ne ride in modo
spietato. Monterone giura di vendicarsi. Il duca da ordine di arrestarlo, ma
prima di essere condotto via, Monterone lancia una maledizione a
Rigoletto, per aver osato ridere del dolore di un padre. Improvvisamente
sparisce il sorriso dal volto di Rigoletto, il quale vacilla, pieno di terrore al
pensiero della maledizione.

Scena |l

E notte profonda. Rigoletto, meditando sulla maledizione di
Monterone, si sta avvicinando alla sua abitazione, che e posta in un vicolo
cieco, poco lontano da quella di Ceprano. Gli si avvicina un uomo, il quale
si presenta col nome .di Sparafucile: egli dice a Rigoletto di essere un
assassino che uccide per denaro, e gli offre i suoi servizi.

Rigoletto, dopo essersi intrattenuto con lui per un po' di tempo, lo manda
via, commentando: " Pari siamo!......... lo la lingua, egli ha il pugnale”.



Rigoletto e cosciente della sua natura corrotta, ma ne da la colpa
all'ambiente corrotto di corte, al cui servizio egli € stato costretto per via
della sua deformita.

Il terribile ricordo della maledizione continua a ritornare, ma egli cerca di
convincersi di non avere alcun motivo di paura, e con cio entra nella sua
casa. In questa casa, circondata da alte mura, egli ha recentemente fatto
trasferire sua figlia Gilda, suo unico gioiello. Padre e figlia si salutano
teneramente, e ben presto ci si rende conto che Rigoletto la vuole
proteggere in modo ossessionante; egli la vuole tenere nascosta dalla
corruzione della corte e della citta, e tenta anche di tenerla all'oscuro
riguardo a se stesso e al suo passato.

Le ripete piu volte che non deve uscire di casa, e si tranquillizza quando
sente che Gilda é uscita soltanto per andare in chiesa. Cio non gli
impedisce di fare delle raccomandazioni a Giovanna, la nutrice di Gilda.
Rigoletto sente un rumore in strada ed esce per dare un‘occhiata. Il duca,
travestito da studente, ne approfitta per entrare inosservato, e si nasconde
dietro a un albero. (La "bellissima fanciulla" alla quale il duca aveva
accennato durante la sua conversazione con Borsa, non e altri che Gilda).
Mentre ascolta il loro discorso dal suo nascondiglio, il duca si rende conto,
con grande sua sorpresa, che la fanciulla € la figlia del suo buffone.
Rigoletto se ne va, avendo calmato i suoi sospetti. Gilda si confessa con
Giovanna: si sente in colpa per non aver raccontato a suo padre
dell'ammiratore che l'aveva seguita uscendo dalla chiesa, un bel giovane
verso il quale lei si sente molto attratta.

Cogliendo il momento piu propizio, il duca si getta ai suoi piedi,
corteggiandola ardentemente. Per Gilda, la quale e piuttosto ingenua,
sembra avverarsi il suo sogno romantico, e si lascia andare nell'estasi del
suo primo amore. Il duetto viene interrotto da alcune voci in strada, e il
duca é costretto ad andarsene in fretta, mentre Gilda rimane sola col nome
(falso) del suo amante: " Gualtier Malde......... Caro nome che il mio cor
festi primo palpitar"”.

Intanto, un gruppo di cortigiani guidati da Marullo, il conte di Ceprano e
Borsa, si sono riuniti al buio, sotto il muro della casa, con l'intenzione di
rapire lI'amante di Rigoletto. Quando Rigoletto, sempre preoccupato,
ritorna, Marullo dimostra di essere all'altezza della situazione: gli racconta
che i cortigiani hanno in mente di rapire la contessa di Ceprano.

Rigoletto non soltanto gli crede, ma accetta anche di prender parte nel
gioco. Marullo gli procura una maschera, e col pretesto di volergliela
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fissare bene, gliela pone sugli occhi, legandola con un fazzoletto;
Rigoletto non riesce a vedere né a sentire piu nulla e rimane a tenere fissa
la scala, mentre i cortigiani rapiscono Gilda. Quando egli si rende conto
della beffa é gia troppo tardi, e cade a terra, svenuto.

ATTO II

Una stanza nel palazzo ducale. Il duca, il quale eraritornato alla casa
di Gilda senza ritrovarla, ne lamenta la scomparsa. Tutto si spiega quando
I suoi cortigiani gli raccontano del piano che hanno messo in atto, e gli
rivelano che Gilda si trova nel palazzo. Il duca si precipita da lei.
Entra Rigoletto. | cortigiani lo prendono in giro, ma egli non lascia
trasparire il suo dolore. Mentre fa degli sforzi per mostrarsi disinvolto, egli
si mette a cercare distrattamente sua figlia. | suoi sospetti vengono
confermati nel momento in cui il paggio della duchessa annuncia che il
duca " Non puo esser disturbato”, e abbandonando ogni finta, Rigoletto
chiede di sapere dove si trova nascosta sua figlia.
| cortigiani sono stupefatti al sentire che la fanciulla e figlia di Rigoletto,
ma rimangono insuscettibili alle sue preghiere. Rigoletto li minaccia e poi
li prega, ma senza concludere nulla.
Quando entra Gilda, essa si getta nelle braccia del padre, e si capisce che il
duca ha fatto di nuovo onore alla sua reputazione di libertino.
Rigoletto manda via i cortigiani e ascolta la storia che gli racconta Gilda,
ma mentre tenta di consolarla, gli passa davanti Monterone il quale viene
portato in prigione, ricordando a Rigoletto la sua maledizione.
Ormai, l'unico desiderio di Rigoletto rimane la vendetta, mentre I'amore di
Gilda é talmente grande, che si pone a difesa del suo amante.

ATTO Il

Rigoletto & deciso a far sapere a Gilda la verita sul duca. La
accompagna quindi all'osteria di Sparafucile, sulle rive del Mincio, dove il
duca si reca per incontrare Maddalena, sorella di Sparafucile.

Gilda e Rigoletto si appostano fuori della capanna, osservando cio che
succede all'interno attraverso una finestra. Il duca arriva puntualmente,
stavolta vestito da ufficiale di cavalleria, ordina del vino, e mentre attende,
intona una canzone sull'incostanza delle donne: " la donna € mobile".

Appena entra Maddalena, egli incomincia a corteggiarla, mentre Rigoletto

74



e Gilda osservano tutto da fuori, I'uno con amara soddisfazione, e l'altra
con profondo dolore. Dopo aver mandato Gilda a casa a concludere i
preparativi per la loro fuga da Mantova, Rigoletto conclude un accordo
con Sparafucile: Sparafucile dovra uccidere il duca prima di mezzanotte, e
Rigoletto gettera il suo corpo nel fiume.

Il duca, intanto, non e stato in grado di sedurre Maddalena: essa pero nutre
per lui qualche simpatia, ed essendo al corrente del terribile piano, gli
consiglia di andarsene. Sta per scatenarsi un temporale, e il duca decide di
ritirarsi per dormire.

Maddalena scongiura suo fratello di risparmiare la vita di questo bel
giovane, ma Sparafucile le ricorda il compenso, promessogli da Rigoletto.
Alla fine 1 due raggiungono un accordo: se arriva un altro viaggiatore
prima di mezzanotte, essi lo uccideranno al posto del duca. Rigoletto non
si accorgera di nulla, dato che il corpo sara nascosto in un sacco.

Intanto é ritornata Gilda. Seguendo le istruzioni di suo padre, si € vestita
con abiti da uomo per il viaggio; la forza del suo amore I'ha costretta a
ritornare alla capanna, in tempo per sentire, con suo grande orrore, il
discorso dei due.

Sentendo le loro parole Gilda, la quale non ha mai cessato di amare il
duca, prende la decisione di fare un ultimo grande sacrificio d'amore:
bussa alla porta, ed entra nella taverna; si sente un grido involontario, poi
silenzio.

Arriva Rigoletto, felice di poter compiere la sua vendetta. Prende possesso
del sacco con dentro il corpo e lo trascina verso il fiume quando, con
grande sua sorpresa ed orrore, sente la voce del duca che intona di nuovo
le strofe sull'incostanza delle donne. Pieno di terrore, Rigoletto apre il
sacco frettolosamente, scoprendovi dentro sua figlia, la quale, colpita al
cuore, € vicina alla morte.

Rimane soltanto qualche attimo di tempo per un ultimo addio e qualche
parola di rimorso, e Gilda muore nelle braccia del padre, che in quel
momento si ricorda della maledizione lanciata da un altro padre offeso.
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IL TROVATORE

La vicenda si svolge in Spagna, all'inizio del XV secolo, sullo sfondo

della rivolta contro il Re d'Aragona da parte del Conte Urgel di Biscaglia.
Comandante delle forze regie a Saragozza e il Conte di Luna. Anni
addietro, quando il conte era ancora un ragazzo, una zingara era stata
trovata vicino alla culla del fratello, Garzia. La donna era stata scacciata
dai servi, ma l'infante era stato preso da febbri.
Fatta ricercare la zingara, il padre I'aveva accusata di stregoneria e fatta
condannare al rogo. Per vendetta, la figlia della zingara aveva rapito
Garzia con l'intento di gettarlo nel rogo della madre, ma nella frenesia
aveva invece gettato tra le fiamme il proprio bambino, e Garzia era stato
allevato come suo figlio.
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ATTO I
Scena |

Nell'atrio del palazzo di Aliaferia, a Saragozza, dei servitori
sonnolenti fanno la guardia agli appartamenti del Conte di Luna. Il
capitano, Ferrando, spiega che il Conte passa le notti vigilando sotto il
balcone della donna amata, geloso del trovatore che ogni notte canta nei
giardini del palazzo. Quindi racconta ai servitori e agli armigeri la storia
del rapimento di Garzia e di come il padre, nonostante il figlio sia presunto
morto nel rogo, continui a credere che sia in vita.

Scena |l

Leonora, una dama di corte, e la sua fidata Ines, sono nei giardini del

palazzo. E tarda notte e Leonora anela a incontrare il trovatore misterioso,
ammettendo ad Ines di averlo visto in un torneo prima dello scoppio della
guerra civile e di essersene subito innamorata. Le due donne si ritirano nei
loro quartieri. Compare il Conte di Luna, che si avvia a seguirle, quando si
leva il canto del suo rivale. Leonora si precipita ad incontrarlo, ma
nell’oscurita prende il Conte per il trovatore.
Quando questi emerge dalle piante dov’era celato, Leonora implora
perdono per ’errore. 11 Conte chiede all’intruso di rivelarsi: & Manrico,
nemico della corona. Il Conte lo sfida a duello e i due rivali si allontanano
con le spade sguainate, mentre Leonora cade priva di sensi.

ATTO II
Scena |

Manrico e la madre Azucena sono accampati con gli altri zingari ai
piedi di un monte della Biscaglia. Sorge I'alba e gli zingari si apprestano a
mettersi al lavoro all'incudine. Azucena canta la ballata del rogo della
vecchia zingara. Quando gli altri si allontanano in cerca di provviste,
Manrico chiede alla madre la verita. Azucena gli racconta tutta la storia, di
come la madre fosse stata arsa sul rogo invocando vendetta, e di come lei -
Azucena - avesse rapito il fratello del Conte di Luna, rivelando di avere
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gettato nel fuoco il proprio figlio.

Ma quando Manrico la interroga, la donna si contraddice e afferma di
essersi confusa. Manrico le parla del duello con il Conte di Luna e di come
una forza misteriosa lo abbia spinto a risparmiargli la vita; Azucena gli
rammenta che il Conte, in una battaglia successiva, non ha dimostrato
simile misericordia e lo incita a vendicare la morte della madre.

Un messaggero porta la notizia che le forze d'Urgel hanno preso Castellor
e che Manrico dovra difenderlo, e che Leonora, che lo crede morto, sta per
entrare in convento. Benché Azucena cerchi di trattenerlo, Manrico parte
per Castellor.

Scena |l

E notte e il Conte e i suoi uomini sono appostati presso il convento
dove sta per arrivare Leonora. Quando la donna appare, insieme ad Ines, il
Conte si fa avanti per rapirla, ma viene fermato dalla comparsa improvvisa
di Manrico e dei suoi fedeli . Mentre le forze regie vengono respinte dai
ribelli, Manrico porta in salvo Leonora.

ATTO |11
Scena |

Il Conte e i suoi uomini sono accampati vicino a Castellor. Gli
esploratori hanno sorpreso Azucena aggirarsi vicino all'accampamento e
I'nanno fermata per interrogarla. Ferrando riconosce in lei la zingara che
rapi Garzia e quando la donna ammette di essere la madre di Manrico, il
Conte vede l'opportunita di vendicarsi della morte del fratello e ferire il
rivale. Ordina ai suoi uomini di portarla via.

Scena Il
A Castellor, Manrico e Leonora attendono fuori dalla cappella dove
stanno per essere uniti in matrimonio. Ruiz, uno degli uomini di Manrico,

giunge all'improvviso con la notizia che Azucena € stata catturata e
Manrico raduna subito le sue forze per andare a liberare la madre.
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ATTO IV
Scena |

Il tentativo di soccorso é fallito e Manrico € imprigionato nel
palazzo d'Aliaferia, condannato a morte. Nell'oscurita, Ruiz porta Leonora
alla torre dove Manrico e prigioniero. Si leva un miserere per I'anima del
condannato. Entra il Conte, che da I'ordine perché Manrico e la madre
vengano giustiziati all'alba. Leonora si fa avanti e si offre in cambio della
liberta di Manrico. Il Conte accetta e Leonora chiede di dare lei stessa a
Manrico la notizia che ¢ libero. Ma nell'anello ha del veleno che prende di
nascosto prima di entrare nella torre.

Scena |l

Azucena e Manrico sono nella stessa cella, poco prima
dell'esecuzione. Azucena, terrorizzata al pensiero di dover morire sul
rogo, viene meno. Il figlio cerca di darle conforto rammentandole la vita
degli zingari sui monti. Entra Leonora con la notizia del suo rilascio, ma
Manrico non vuole abbandonarla; poi, quando si rende conto di come
Leonora abbia ottenuto la sua liberta, la respinge. Ma come il veleno
agisce e Leonora muore, Manrico comprende la forza della sua devozione.
Entra il Conte ed ordina che Manrico venga giustiziato immediatamente.
Trascina Azucena alla finestra perché sia testimone della morte del figlio,
e quando e stato decapitato Azucena rivela trionfante che Manrico era il
fratello del Conte.
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LA TRAVIATA

ATTO I

L'opera inizia con un toccante preludio che stabilisce un senso di
tragedia imminente. La scena si apre nella casa parigina di Violetta
Valery, una donna di mondo, durante un ricevimento. Violetta saluta
alcuni ospiti, fra cui Flora e il Marchese d'Obigny e a loro presto si unisce
Gastone che presentata Violetta al giovane Alfredo Germont.

Gastone spiega che Alfredo é un fedele ammiratore di Violetta e che
durante la sua recente malattia, si era recato ogni giorno a chiedere notizie
della sua salute. Colpita da tanta sollecitudine, Violetta domanda ad
Alfredo se tutto questo & vero e, alla sua risposta affermativa, fa notare al
suo protettore, il barone Douphol, che lui non aveva mostrato altrettanta
cura, il che irrita molto il barone.

Alfredo tace e Gastone gli chiede di cantare per intrattenere la compagnia.
Alfredo € dapprima piuttosto riluttante, ma quando anche Violetta si
unisce alla richiesta, accetta e canta il famoso brindisi: Libiamo ne' lieti
calici celebrando le gioie del vino. Violetta risponde nello stesso tono e
tutti si uniscono in un canto di lode del piacere.
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Quando l'allegria generale ¢ al culmine si sente musica venire dalla sala
contigua e Violetta suggerisce di andarvi tutti a ballare. Avviandosi verso
la porta, e presa da un leggero svenimento e benché tenti di continuare a
cantare, & costretta, da un altro attacco, a sedersi. Chiede agli ospiti di
avviarsi e promette di sequirli subito.

Guardandosi allo specchio, Violetta nota il proprio pallore e, allo stesso
tempo vede Alfredo che si é trattenuto per aspettarla. Egli I'ammonisce che
il suo presente tenore di vita finira con l'ucciderla e le dichiara poi il suo
amore. Violetta risponde scherzando cinicamente, ma rimane tuttavia
toccata dai suoi sentimenti e vuol sapere da quanto egli I'ami.

Alfredo risponde che I'ama da un anno e, in un incantevole duetto pieno di
tenerezza (Un di felice, eterea), descrive I'amore provato per lei fin dalla
prima volta che I'ha vista.

Violetta risponde che essendo incapace di amare, gli puo solo offrire
amicizia, e gli consiglia di dimenticarla. Offrendogli pero un fiore tolto dal
seno gli dice di tornare quando sara appassito e Alfredo pensando si
riferisca all'indomani felice se ne va. Gli ospiti nel frattempo ritornano dal
salone da ballo eccitati dalla danza e si accomiatano da Violetta (si ridesta
in ciel I'aurora). Violetta, ora sola, nota con sorpresa che la dichiarazione
di Alfredo I'na stranamente commossa (E strano! E strano!) e rivela
nell'aria (Ah forse e lui) il suo struggente desiderio di amare e di essere
amata. Ma subito cerca di scacciare tali folli pensieri e in una bellissima
cabaletta (Sempre libera degg'io) decide di ritornare alla vita mondana,
dedita al piacere, che ha sempre condotto. Il suono della voce di Alfredo la
trattiene per un momento, ma, scacciati questi dubbi, ritorna al gaio umore
precedente.

ATTO Il
Scena |

Siamo nella casa di campagna dove Alfredo e Violetta vivono felici
da tre mesi. Alfredo entra vestito da caccia e nell'aria (Dei miei bollenti
spiriti) canta le gioie della sua vita con Violetta. Annina, la cameriera di
Violetta, spiega ad Alfredo, che ne era all'oscuro, che era stata mandata a
Parigi dalla padrona a vendere tutti i suoi beni per pagare le spese di
mantenimento della casa. Rivela anche che mille luigi sono necessari e
Alfredo immediatamente promette di andare lui stesso a Parigi a sistemare
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gli affari.

Solo, Alfredo, preso dal rimorso, si incolpa amaramente per la vera
situazione finanziaria e si ripromette di eliminare I'onta (Oh mio rimosso,
oh infamia!). Entra Violetta e Giuseppe, un servo, le porge una lettera di
Flora a cui presta scarsa attenzione, che l'invita a una festa per quella sera.
Giuseppe poi annuncia l'arrivo di un signore che Violetta immagina sia
I'avvocato da lei atteso. Ma quando l'ospite entra, ella scopre invece che é
Giorgio Germont, il padre di Alfredo.

Sorpresa, lo invita a sedersi ma egli I'accusa immediatamente di condurre
il figlio in rovina. Solamente quando Violetta gli mostra i documenti che
provano la vendita dei suoi beni , il vecchio signore capisce che sono i
soldi di Violetta e non quelli di Alfredo che li mantengono. Benché
convinto dell'amore di Violetta per il figlio egli le chiede di fare un
sacrificio per salvaguardare il futuro dei suoi due figli.

Nell'aria (Pura siccome un angelo) egli rivela che Alfredo ha una sorella e
che se il fratello rifiuta di tornare a casa, il matrimonio imminente della
ragazza sara in pericolo.

Violetta, non capendo dapprima l'intenzione del padre lo informa che si
separera da Alfredo per un certo tempo. Ma questo non basta al vecchio
Germont che le chiede di rinunciare al figlio per sempre. Violetta, senza
amici o parenti, ben sapendo di morire di tubercolosi, € sgomenta.
Germont le fa allora notare che quando I'eta avra distrutto la sua bellezza
(Un di, quando le veneri) Alfredo si stanchera forse di lei e, non essendo
la loro unione benedetta del cielo, ne potra trarre ben poco conforto.
Violetta non sa resistere alle sue suppliche e accetta, in uno dei piu
commoventi duetti dell'opera (Ah dite alla giovine si bella e pura) di fare il
sacrificio da lui richiesto.

Germont e commosso dalla sua nobilta d'animo e Violetta, sopraffatta
dall'emozione, gli chiede di lasciarla.

Rimasta sola, Violetta scrive un biglietto e chiede ad Annina di
recapitarlo. La cameriera nota con sorpresa che € indirizzato al Barone
Douphol. Violetta poi inizia una lettera per Alfredo che ha a malapena
finito quando I'amante entra. Notando la sua agitazione, Alfredo tenta di
scoprirne la causa, ma, preoccupato da un biglietto lasciatogli dal padre,
abbandona I'argomento e le chiede invece di restare con lui e salutare il
padre. Violetta, colta dall'emozione, si getta nelle sue braccia e lo supplica
di dirle che I'ama. Alfredo non capisce il motivo del suo comportamento,
ma la rassicura e Violetta, sforzandosi di restare calma, esce.
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Alfredo, mentre comincia a dubitare dell'arrivo del padre, viene interrotto
da Giuseppe che gli dice che Violetta e andata via in carrozza. Convinto
che sia andata per affari, Alfredo rassicura il servo, ma poco dopo arriva
un messaggero alla porta con un biglietto di Violetta.

Sopraffatto dal timore Alfredo I'apre e capisce subito dalla prima riga che
Violetta I'na lasciato per tornare alla sua vecchia vita. Distrutto dal dolore
sta per lanciarsi fuori di casa quando entra il padre che, abbracciandolo
tenta invano di consolarlo parlandogli della casa paterna (Di Provenza il
mar). Alfredo intanto vede il biglietto di Flora e, affranto, fugge di casa
giurando vendetta.

Scena |l

Siamo di nuovo a Parigi, nella sontuosa casa di Flora, dove alcuni
ospiti sono gia arrivati. Flora e il dottor Grenvil apprendono, con sorpresa,
che Violetta e Alfredo si sono lasciati e che Violetta verra al ricevimento
accompagnata dal barone. Sono interrotti da alcune ospiti che entrano
vestite da zingara (Noi siam zingarelle) e si mescolano agli altri ospiti
offrendosi di leggere loro la mano.

Le loro rivelazioni provocano una leggera lite tra Flora e il marchese che
pero e subito dimenticata quando Germont e alcuni uomini entrano vestiti
da toreri. Essi intrattengono gli ospiti raccontando la storia di Piquillo,
torero di Biscaglia, e alla fine, alcuni ospiti vanno a giocare alle carte.
Arriva Alfredo che, alla richiesta di un'ospite, afferma freddamente di non
sapere dove sia Violetta e, vedendo che la partita di carte € iniziata, va ad
unirsi ai giocatori. Violetta entra al braccio del barone il quale, notando la
presenza di Alfredo le ordine di non parlargli.

Violetta, turbata, si pente di esser venuta. Alfredo vince diverse partite a
carte e riflette ad alta voce che la fortuna alle carte e ricompensata per la
sfortuna in amore.

Questo commento ed altre velate allusioni a Violetta, provocano l'ira del
barone che lo sfida a una partita. La fortuna continua a favorire Alfredo e il
barone perde una considerevole somma, ma a rompere la tensione arriva
un servitore ad annunciare la cena. Il barone si propone di vendicarsi piu
tardi ed esce con Alfredo per unirsi agli altri ospiti.

83



Dopo poco Violetta entra agitatissima per attendere I'arrivo di Alfredo a
cui ha mandato un biglietto, sicura che verra spinto dall'odio per lei.
Appena Alfredo appare ella lo prega di lasciar subito la festa, poiche teme
una lite tra lui e il barone. Alfredo le domanda in tono sprezzante se teme
di perdere sia amante che protettore qualora egli uccidesse il barone in un
duello, ma alla fine accetta di andarsene a patto che anch'essa vada con lui.
Violetta pero rivela di aver promesso di dimenticarlo, e qguando egli chiede
di sapere se avesse fatto questa promessa al barone, lei, con un enorme
sforzo, risponde di si e alle sue pressanti domande, rassegnata, Violetta gli
lascia credere di amare il rivale.

Alfredo, accecato dall'ira, richiama tutti gli ospiti e rivela come Violetta,
abbia sprecato tutti i suoi soldi per lui. Ma ora finalmente lui puo ripagarla
e, cosi dicendo, le butta ai piedi i soldi vinti alle carte.

Vinta dall'emozione, Violetta cade fra le braccia di Flora mentre I'ira della
compagnia prorompe contro Alfredo.

Cercando il figlio, il vecchio Germont entra e si rivolge al giovane con
aspre parole di rimprovero. Alfredo, spenta l'ira, & completamente
sopraffatto dal rimorso. Tutti esprimono le loro reazioni (A questa donna
I'atroce insulto), ma presto vengono interrotti da Violetta che dolcemente
rimprovera ad Alfredo la sua azione e mentre cosi esprime i propri
sentimenti gli altri continuano nella stessa vena fino alla fine dell'atto.

ATTO Il

Un preludio precede I'ultimo atto che si svolge nella camera da letto
di Violetta dove essa giace morente di tisi, curata dalla fedele Annina. Il
dottore di Grenvil entra e cerca di consolarla parlandole della prossima
convalescenza, ma mentre lascia la casa confessa ad Annina che la malata
ha solo poche ore di vita.
Violetta, sentendo da Annina che € carnevale la manda a distribuire dei
soldi ai poveri. Quando e sola si toglie dal seno una lettera del padre di
Alfredo che legge ad alta voce.
Germont scrive che Alfredo e il barone hanno combattuto un duello, il
barone e stato ferito e che Alfredo, che al momento e all'estero, ora sa del
suo sacrificio. Ambedue desiderano venire a chiederle perdono.
Commentando tristemente che & ormai troppo tardi, Violetta si guarda allo
specchio e nota il cambiamento provocato al suo aspetto dalla malattia. In
un‘aria alquanto commovente (Addio del passato) dice addio ai sogni felici
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del passato e chiede perdono a Dio per la sua vita di traviata.

Si sentono intanto, fuori dalla strada i canti di festeggiamento del
carnevale e, mentre il rumore si spegne, Annina prepara Violetta per
I'arrivo di Alfredo che si precipita poco dopo nella stanza e, abbracciando
teneramente Violetta, implora il suo perdono.

| due amanti, in un duetto (Parigi o cara) scordando per un momento la
disperata situazione di lei, decidono di lasciare Parigi e cominciare una
nuova vita altrove. Violetta desidera allora recarsi in chiesa per ringraziare
Dio del ritorno di Alfredo e chiama Annina ad aiutarla a prepararsi, ma
mentre tenta di vestirsi si accascia e Alfredo, spaventato, manda Annina a
chiamare il dottore.

Violetta dichiara all'amante che se il suo ritorno non puo ridarle la salute,
nient'altro vi riuscira. Protesta contro il proprio destino e Alfredo si unisce
tristemente al suo pianto.

Annina ritorna con il dottore e il padre Germont. Questi, preso dal
rimorso, corre ad abbracciare la morente Violetta. Sentendosi ormai
mancare Violetta da ad Alfredo una sua miniatura come ricordo del suo
amore. Se un giorno dovesse incontrare una giovane e decidere di sposarla
deve darle il suo ritratto e dirle che é il regalo di colei che, in cielo, prega
per loro due.

Germont, Annina e il dottore cantano insieme il loro dolore mentre
Alfredo supplica Violetta di non morire ed ella nuovamente lo prega di
accettare il suo ritratto. Alla fine della scena Violetta d'improvviso
annuncia che il dolore e cessato e che le forze le stanno ritornando, ma,
mentre la sua animazione raggiunge il culmine, cade morta sui cuscini.
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| VESPRI SICILIANI

L'opera € ambientata a Palermo e dintorni nel 1282, e narra degli
eroici tentativi dei siciliani per liberare I'isola dall'occupazione francese.
Tentativi che culminano nella rivolta con lo storico massacro, e nella
scoperta che il governatore francese € in realta padre del condottiero dei
patrioti siciliani.

ATTO I

La scena iniziale ha luogo nella piazza principale di Palermo, fuori
del palazzo del Governatore e delle caserme dei soldati francesi.
Alcuni soldati francesi, fra i quali Roberto e Tebaldo, stanno bevendo e
cantando del proprio paese (A te, ciel natio), mentre i siciliani li osservano
con risentimento e invocano la prossima vendetta.
Dalla caserma escono due ufficiali francesi, il Conte Vaudemont e de
Bethune, quest'ultimo mette in guardia Roberto, il quale € innamorato e
ubriaco, dalla gelosia dei mariti siciliani.
La duchessa Elena, vestita di lutto per la morte del giovane fratello
Federico d'Austria, ucciso come ostaggio dai francesi, torna dalla
preghiera; la sua bellezza desta I'ammirazione di tutti.
Roberto, inebriato, le ordina di cantare per i conquistatori e, con grande
sorpresa generale, Elena acconsente. All'inizio sembra cantare del
coraggio nel mare (Deh! tu calma, o Dio possente), ma poi conduce ad
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un‘ardente cabaletta incitando la gente a riprendersi in mano il proprio
destino.

Durante il seguente pezzo d'insieme scoppiano dei disordini, che vengono
soffocati soltanto dalla comparsa del Governatore Monforte sulla scala del
suo palazzo.

La folla si disperde, lasciando brevemente Elena con la sua damigella
Ninetta e con Danieli, che assieme a Monforte intonano un riflessivo
quartetto (D'ira fremo all'aspetto tremendo). Giunge Arrigo, il quale e
stato assolto da poco dall'accusa di tradimento. Egli si affretta ad
informare Elena, della quale € innamorato; Monforte, che per caso ha
ascoltato le sue parole, afferma che Arrigo e stato liberato in seguito agli
ordini suoi.

Il Governatore manda via Elena e gli altri, quindi interroga Arrigo
riguardo al suo nome e alla sua famiglia (qual e il tuo nome?). Arrigo
risponde in modo ambiguo, e dichiara con rabbia il proprio odio verso
Monforte, il quale tuttavia gli offre di lavorare per i francesi.

Arrigo rifiuta sdegnato I'offerta e, quando Monforte lo avverte di non
molestare Elena, Arrigo va a cercarla con aria di sfida.

ATTO II

Sulla spiaggia vicino a Palermo, Giovanni da Procida torna in
segreto dall'esilio per riprendere il comando dei patrioti siciliani.
Dopo aver salutato la sua terra con una famosa aria (O tu Palermo), egli
esorta nella cabaletta i suoi sostenitori a liberare il loro paese. Quindi li
congeda e saluta Elena e Arrigo, che hanno organizzato un incontro
segreto.
Una festa di fidanzamento quella sera stessa nella vicina cappella di Santa
Rosalia potra costituire il momento opportuno per una rivolta, e Arrigo
offre il proprio aiuto per guidarla.
Procida parte e nel duetto seguente (Quale, o prode, al tuo coraggio),
Arrigo dichiara il suo amore per Elena e la sua decisione di vendicarne la
morte del fratello.
De Bethune reca ad Arrigo l'invito di Monforte al ballo del governatore
(Cavalier, questo foglio); ma Arrigo rifiuta con sdegno e viene arrestato e
condotto via, con grande costernazione di Elena.
Procida torna e apprende da lei I'accaduto, mentre una dozzina di coppie di
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fidanzati (fra cui Ninetta e Danieli) insieme agli amici si riuniscono per la
festa.

Essi incominciano a ballare una tarantella, durante la quale arrivano
Roberto, Tebaldo e altri soldati francesi, che ammirano le donne e
Incominciano a stringere amicizia. Procida li incoraggia volutamente, fino
al punto che rapiscono alcune donne siciliane, sebbene Roberto ordini che
Elena venga lasciata alle cure di Procida, in apparenza un amico.

Dopo che le donne sono state trascinate via, Elena e Procida rimproverano
Danieli e gli altri siciliani per non averle difese. Gli animi si scaldano
ancor di piu alla vista di un‘imbarcazione che trasporta alcuni ufficiali
francesi con le loro donne, fra le quali si trovano delle siciliane, tutti vestiti
elegantemente che cantano una barcarola mentre si stanno recando al ballo
di Palermo.

| siciliani cantano della vendetta mentre Procida espone a loro il suo piano
per uccidere Monforte al ballo e dare inizio alla rivolta.

ATTO Il
Scena |

Nello studio di Monforte, dove il Governatore sta meditando su
come ha abbandonato la madre di Arrigo; prima di morire essa gli ha
inviato una lettera dal capezzale nella quale gli confida che il giovane era
figlio suo (Si, m'abboriva).

De Bethune lo informa che e stato arrestato Arrigo; Monforte ordina
ch'egli venga condotto davanti a lui e in un soliloquio canta del vuoto che
prova nel cuore e del suo desiderio per l'affetto del figlio (In braccio alle
dovizie).

Entra Arrigo, che rimane interdetto all'apparente benevolenza del
Governatore; nel duetto assai emotivo (Quando al mio sen) egli si rende
conto che Monforte € suo genitore, il padre che non aveva mai conosciuto.
Barcollante al pensiero di tutte le implicazioni di questo fatto, compresa la
perdita di Elena, Arrigo respinge l'affetto paterno e si precipita fuori,
chiedendo alla madre in cielo di pregare per lui.

Scena |l
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In una magnifica sala del palazzo sono radunati gli ospiti, alcuni di
essi mascherati, fra i quali sono presenti Elena, Arrigo e Procida.
Entra Monforte e, prendendo il posto d'onore, da inizio ai festeggiamenti.
Si inizia con il balletto delle quattro stagioni: dopo un ingresso
cerimonioso il dio Giano presenta I'anno nuovo con le sfavillanti danze
dell'inverno, la primavera fragrante, la pigra estate e il baccanale
d'autunno.
Dopo un breve coro di lode per i ballerini, Arrigo si trova solo con Elena e
Procida; ambedue sono mascherati e indossano il nastro di riconoscimento
portato da tutti i cospiratori.
In un ampio finale, Elena informa Arrigo dell'imminente attentato e, con
crescente costernazione di quest'ultimo, gli consegna un nastro da
cospiratore. Appena ritorna Monforte, Arrigo cerca di avvertirlo; quando
Elena si appresta a sferrare il primo colpo di pugnale, Arrigo si frappone
fra i due.
Monforte chiama i soldati francesi e ordina l'arresto di tutti coloro che
portano il nastro rivelatore. Nel finale concertato Monforte desidera
riconciliarsi con Arrigo, il quale viene denunciato con veemenza come
traditore da tutti gli altri che cantano le lodi della patria.

ATTO IV

Nel cortile di una prigione appare Arrigo con un lasciapassare, per
visitare i suoi amici di un tempo. Egli si dispera in un monologo recitativo
e in un‘aria (Giorno di pianto) prega affinché Elena lo perdoni.

Al suo ingresso Elena dapprima lo respinge quale traditore, mentre Arrigo
la supplica (Ah! Volgi il guardo); ma quando rivela di essere figlio di
Monforte, i sentimenti di Elena si raddolciscono ed essa prova pieta per
lui; il loro colloquio si trasforma in un duetto amoroso di pentimento.
Entra in scena Procida con una scorta armata, e in un primo momento non
comprende l'ordine di Monforte di iniziare i preparativi per una doppia
esecuzione, né perché Arrigo chieda di morire con loro.

Monforte esorta Arrigo a ricordarsi che € figlio suo e Procida rimane
sconvolto, rendendosi conto del significato di queste parole.

Egli teme che ormai la causa siciliana sia del tutto perduta, e le sue frasi di
addio (Addio, mia patria amata) conducono a un quartetto con Elena,
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Arrigo e Monforte mentre in lontananza un coro di monaci canta il De
profundis.

Arrigo implora la pieta paterna, ma Monforte gli risponde che concedera
la grazia ai prigionieri soltanto se egli lo chiamera padre.

Arrigo e indeciso; Elena e Procida dichiarano ardentemente che al
disonore sia preferibile la morte; mentre il canto cresce di intensita, si
intravede la camera di esecuzione; e quando Elena e Procida vengono
condotti al patibolo, Monforte impedisce ad Arrigo di seguirli.

Infine la volonta di Arrigo cede e il giovane grida tre volte " O padre!".
Monforte mantiene la sua parola e ordina un‘amnistia e il matrimonio del
figlio con Elena per quella stessa sera.

Fra il tripudio dei presenti, il fanatico Procida decide di usare
quest'occasione per i propri fini.

ATTOV

Nei giardini del palazzo del Governatore, presso una cappella, gli
ospiti festeggiano il felice evento.
Entra Elena vestita da sposa; quando riceve in regalo dei fiori, essa
ringrazia con un‘aria di coloratura in tempo di 3/4 (Mercé, dilette amiche)
che viene descritta come una siciliana, ma che piu precisamente sarebbe
un bolero.
Giunge Arrigo il quale canta con aria pensierosa, esprimendo le proprie
speranze (La brezza aleggia) prima di unirsi a Elena in un breve duetto e
poi andare in cerca del padre.
Procida si avvicina ad Elena, spaventandola con il suo piano di usare il
rintocco delle campane nuziali come segnale per la rivolta generale e il
massacro dei francesi ignari.
Quindi, insieme ad Arrigo essi cantano un trio sul destino che li attende
(Sorte fatal!), ma Elena si rifiuta di procedere con le nozze. Sopraggiunge
Monforte accompagnato da alcune dame e cavalieri. In una precipitosa
conclusione egli mette da parte tutte le obiezioni di Elena e ne unisce la
mano a quella di Arrigo (V'unisco, o nobil coppial!), ordinando che
vengano suonate le campane.
A tal segnale i siciliani armati accorrono sulla scena da tutte le parti
gridando alla vendetta, e mentre cala il sipario si gettano su Monforte e i
francesi.
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SIMON BOCCANEGRA

PROLOGO
Una piazza di Genova
Il prologo ha luogo a Genova nel 1339; il Dramma 25 anni dopo.

Dopo un breve preludio orchestrale, il sipario si leva su una piazza
di Genova; nel fondo la Chiesa di San Lorenzo, a destra il Palazzo dei
Fieschi. E notte e Paolo Albiani, filatore d'oro genovese e capo politico del
partito plebeo, sta confabulando con Pietro, altro potente popolano.
Discutono dell'imminente elezione del Doge e manifestano entrambi la
volonta di abbattere il governo dei patrizi facendo eleggere un candidato
plebeo.
"Che dicesti?......... " - domanda Paolo - "all'onor di primo abate Lorenzin
l'usuriere?......... ": "Altro proponi di lui piu degno!”, replica Pietro.
Paolo allora suggerisce di far eleggere, alla carica il Doge, Simon
Boccanegra.
“Intesi", dice Pietro, e si impegna ad ottenere il voto del popolo per
Boccanegra in cambio di "oro, possanza, onore".
Giunge Simone che domanda il motivo della sua chiamata da Savona.
Paolo lo mette al corrente dei suoi propositi. In un primo momento
Boccanegra lo prende per pazzo, ma Paolo gli fa notare che qualora venga
eletto Doge nessuno potra mai negargli qualcosa; e a tal proposito gli
rammenta Maria, figlia di Fiesco, della quale Boccanegra é innamorato e
da cui ha avuto una figlia illegittima: una volta Doge potra certo sposarla.
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Simone accetta di candidarsi per il partito plebeo.

Giunge allora Pietro insieme con un gruppo di popolani. Pietro incita il
popolo a votare non per Lorenzino ma per uno di loro.

"Dunque chi fia l'eletto?", domanda la gente. "Simon Boccanegra",
annuncia Paolo. Egli rassicura i cittadini riguardo a una possibile reazione
dei Fieschi: non c'é da aver timore in quanto la ricca famiglia ha gia
parecchi guai per proprio conto; indica quindi il palazzo dei Fieschi ove ad
una finestra si € appena accesa una luce che indica la morte di una persona.
La folla si disperde e Jacopo Fieschi, nobile genovese, capo del partito
aristocratico, si avanza triste, uscendo dal proprio palazzo. Da il suo addio
al "palagio altero", diventato ora il "freddo sepolcro™ della diletta figlia
Maria. Ferito nei suoi sentimenti paterni, tormentato dalla vergogna e
straziato dal dolore, maledice chi I'na sedotta (" Il lacerato spirito").
Arriva Boccanegra, ignaro della morte dall'amata Maria, pregustando anzi
la gioia di un possibile matrimonio.

Si imbatte in Fiesco che, pieno di ira verso di lui, non gli rivela neanche
che la figlia € morta. Simone, vedendo Fiesco cosi incollerito, lo incita a
colpirlo purche si plachi; ma Fiesco replica che gli concedera il perdono
solo se Simone gli rendera la bambina che ebbe da Maria.

Boccanegra confessa che cio & impossibile: aveva affidato la bimba ad una
vecchia nutrice, ma un giorno, andando a trovarla a Pisa, trovo la donna
morta e la bambina triste e straziata dal dolore. Dopo tre giorni in cui la
figlia non fece che piangere, ella scomparve e non si riusci piu a trovarla.
Fiesco ribadisce che non vi sara pace fra loro se Boccanegra non fara
quello che gli ha chiesto; quindi si allontana e si arresta in disparte
nell'oscurita.

Simone si dirige verso il palazzo dei Fieschi per cercare Maria.

Bussa alla porta, ma tutto é silenzio. Entra ugualmente nel palazzo; si ode
allora dall'interno il suo grido disperato "Marial......... Marial.........
"L'ora suono del tuo castigo......", esclama Fiesco.

Intanto, allo spuntar del giorno, la piazza si riempie di folla che acclama
Boccanegra Doge.
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Tra il Prologo e il primo atto del Dramma sono trascorsi 25 anni.
Durante questo periodo si sono verificati molti eventi importanti.
Il Doge ha esiliato parecchi oppositori politici requisendone le proprieta.
Fiesco e da molti anni nel palazzo dei Grimaldi, fuori di Genova, sotto il
nome di Andrea, tutore di Amelia Grimaldi.
In realta, la figlia del Conte Grimaldi era morta in un convento di Pisa.
Ma il giorno stesso della sua morte fu trovata nel chiostro del convento
un'orfana che vi fu allevata al posto della vera Grimaldi.
Adottata da Andrea (Fiesco), le venne dato il nome di Amelia Grimaldi
perché proteggesse la proprieta della famiglia, quando i Grimaldi furono
esiliati per aver cospirato contro il Doge.
In realta Amelia € Maria Boccanegra, figlia di Simone e Maria (la figlia
di Fiesco morta nel Prologo). Fiesco € ignaro di cio, come pure Simone.
Amelia (Maria) e amata dal giovane gentiluomo genovese Gabriele
Adorno; egli é l'unico a sapere che Andrea e Fiesco sono in realta la
medesima persona. Insieme stanno tramando una congiura contro il
Doge.

ATTO I
Scena |
Giardino dei Grimaldi fuori di Genova.

Amelia sta attendendo l'arrivo di Gabriele Adorno, il suo amante;
contemplando la bellezza del cielo e del mare ricorda la sua infanzia e la
morte dell'anziana nutrice (" Come in quest'ora bruna").

Giunge Gabriele; Amelia lo mette in guardia dai pericoli cui si sta
esponendo a causa della sua partecipazione alla cospirazione contro il
Doge, e lo supplica di distogliere i suoi pensieri dalla politica e di dedicarsi
invece a lei e al loro amore (" Vieni a mirar la cerula marina tremolante™).

93



Sono interrotti da Pietro, che é giunto per annunciare l'arrivo del Doge.
Amelia dice a Gabriele di essere convinta che Boccanegra viene
appositamente per chiederle di sposare Paolo; esorta percio l'amato a
cercare Andrea (Fiesco) perché si preparino rapidamente le loro nozze
prevenendo in tal modo Boccanegra.

Indi Amelia entra nel palazzo. Giunge ora Fiesco, il quale narrando a
Gabriele quanto é avvenuto negli ultimi 25 anni, gli svela che Amelia e
un‘orfana.

Il fatto che non sia una Grimaldi lascia indifferente Gabriele che riafferma
il suo estremo amore per lei. Fiesco lo benedice e lo esorta ad essere fedele
non solo ad Amelia ma anche alla patria.

Squilli di trombe annunciano I'arrivo del Doge.

Gabriele e Fiesco si dileguano. Boccanegra saluta Amelia e le porge un
foglio che notifica il perdono del Doge per i Grimaldi, fatti esiliare da
Genova per motivi politici.

Ma il nobile gesto si rivela essere subito un pretesto, difatti Boccanegra
inizia ad esporre il vero motivo della sua visita: chiedere la mano di
Amelia per Paolo. Ma la stessa Amelia previene il Doge comunicandogli
di essere gia innamorata, ma non di Paolo.

Inoltre gli rivela di non essere affatto una Grimaldi bensi un'orfana; lI'unico
indizio che possiede sulla sua vera identita & un medaglione contenente il
ritratto della madre, donatole dalla nutrice prima che spirasse.
Boccanegra che comincia a sospettare dell'identita di Amelia, le chiede
allora se ricorda le visite di qualcuno a Pisa, ove ella risiedeva.

"Uom di mar noi visitava", risponde Amelia.

Alla domanda di Boccanegra se fosse Giovanna il nome della nutrice
morta, ella risponde affermativamente. A questo punto il Doge trae dal
petto un medaglione e lo mette a confronto con quello di Amelia: su
entrambi i medaglioni c'e lo stesso ritratto - padre e figlia finalmente si
possono riabbracciare (" Figlia! a tal nome io palpito™).

Al ritorno di Paolo, Simone gli comunica in tono perentorio che dovra
rinunciare a ogni progetto di matrimonio con Amelia. Paolo, in collera per
I'ingratitudine mostratagli dall'uomo che lui stesso aveva aiutato a
diventare Doge, decide di rapire Amelia.

94



Il Senato é riunito. Il Doge e seduto sul seggio ducale; da un lato vi
sono dodici Consiglieri nobili, dall'altro dodici Consiglieri popolani.
Il Doge comunica all'assemblea che il re di Tartaria offre pegni di pace e
ricchi doni. Indi legge ad alta voce una lettera del Petrarca che auspica la
pace fra Genova e Venezia.
In risposta, da tutto il Senato si levano voci di guerra. Ma Boccanegra
continua: " Fra due lidi d'ltalia erge Caino la sua clava cruenta! - Adria e
Liguria hanno patria comune".
Le appassionate parole del Doge sono pero interrotte da rumori di
disordini provenienti dalla strada. Paolo, che nel frattempo si é precipitato
verso la finestra, avverte i senatori che vicino al palazzo dei Fieschi c'e una
Sommossa.
Vede una folla tumultuosa di plebei inseguire Gabriele Adorno. Pietro,
intuendo il fallimento del complotto ordito per rapire Amelia, suggerisce a
bassa voce a Paolo di fuggire prima che venga scoperto il suo ruolo nel
complotto; ma il Doge lo previene ordinando di custodire le porte della
Sala e dichiarando che chiunque fuggira verra considerato un traditore.
Si odono le grida di " Morte ai patrizi! e Morte al Doge!".
Numerosi Consiglieri sguainano le spade ma Boccanegra esorta a
rinfoderarle; ordina ad un araldo di dischiudere le porte del palazzo e di
annunciare alla folla riunita che il Doge non teme le loro minacce.
La folla a quest'annuncio ammutolisce. Poi, al grido di "Vendetta!
Vendetta!" il popolo irrompe nella sala trascinando Gabriele Adorno e
Fiesco.
Boccanegra, vedendo Gabriele, gli domanda il motivo per cui impugna la
spada. " Ho trucidato Lorenzino. Ei la Grimaldi avea rapita" risponde
Gabriele ed aggiunge che prima di morire lo stesso Lorenzino gli aveva
rivelato di essere stato istigato al rapimento da un " uom possente".
" E il nome suo?" chiede il Doge.
" T'acquetal!™ - risponde sarcastico Gabriele - " Il reo si spense pria di
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svelarlo”. Poi si rivolge direttamente al Doge e lo accusa di essere il
responsabile del rapimento. Alza la spada contro Boccanegra e sta per
slanciarsi per ferirlo quando irrompe Amelia, che si interpone fra il padre e
I'amante implorando Simone di salvare Gabriele.

Boccanegra le chiede allora di spiegare come fu rapita. Ma quando Amelia
e sul punto di pronunciare il nome di colui che ha ideato il rapimento
(Paolo), scoppiano nuovi tafferugli nella sala.

Boccanegra, in un supremo sforzo e con tutta la sua possente autorita,
impone la sua volonta all'assemblea (" Plebe! Patrizi! Popolo™), e in un
infervorato discorso rivolto alle due fazioni, le invoca di ristabilire la pace
e l'unita della loro citta (" Piango su voi").

Gabriele, convinto ora dell'estraneita di Boccanegra al rapimento, gli offre
la spalla. Il Doge pero la rifiuta, e chiede a Gabriele solo la sua parola
d'onore che rimarra agli arresti nel palazzo finché I'intrigo non verra
svelato.

Il giovane acconsente. Il Doge si rivolge ora a Paolo, ordinandogli in
quanto " custode dell'austero dritto popolar"” di maledire con lui ad alta
voce la persona colpevole del misfatto, di cui ben conosce il nome. Paolo,
terrorizzato, ripete le parole di Boccanegra: " Sia maledetto!". Gli fanno
eco tutti i presenti e Paolo fugge sconvolto dalla Sala del Consiglio.

Paolo chiede a Pietro di andare nella prigione di Gabriele e Fiesco e
di condurli da lui. Pietro si avvia mentre Paolo, rimasto solo, impreca
contro il Doge che lo ha costretto a maledire se stesso alla presenza del
Consiglio.
Deciso ad ucciderlo, versa una fiala di veleno in una tazza che trova sul
tavolo del Doge.
Pietro conduce nella stanza Gabriele e Fiesco. Paolo chiede a Fiesco se ¢
stato lui I'organizzatore della rivolta dei Guelfi. Alla risposta affermativa
di Fiesco, Paolo lo informa che il Doge si sta apprestando ad ucciderlo e lo
esorta a precederlo assassinandolo nel sonno.
Fiesco orgogliosamente rifiuta e viene quindi ricondotto nella sua cella.
Paolo si rivolge ora a Gabriele ed insinua che Amelia si trova
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nell'appartamento del Doge perché ne é I'amante; invita percio il giovane a
vendicarsi assassinando il Doge.

Lasciato solo, Gabriele esplode in una vigorosa invettiva contro il Doge -
I'uomo che ordino I'esecuzione di suo padre e che, come gli appare ormai
chiaro, ha fatto rapire la sua amante Amelia. Poi implora il Cielo affinche
I'amante gli sia restituita pura come un angelo (* Sento avvampar.........
Cielo pietoso, rendila").

Giunge Amelia, che viene subito accusata da Gabriele di essergli infedele.
Ella nega e lo rassicura della propria fedelta, anche se non puo ancora
rivelargli il vero motivo del suo affetto per il Doge. S’ode approssimarsi il
Doge; Gabriele si nasconde. In una breve scena tra padre e figlia, Amelia
svela al padre il nome dell'uomo di cui & innamorata, Gabriele Adorno.
Boccanegra e sconvolto: il nome di Adorno compare in una lista di
persone coinvolte in una congiura contro di lui. Amelia implora il padre di
perdonare I'amante; Boccanegra in un primo momento rifiuta, ma quando
Amelia afferma che ella morira insieme con Gabriele, acconsente a
concedergli il perdono.

Lasciato solo, il Doge versa dell'acqua nella tazza e, dopo averne bevuto
un sorso, nota che lI'acqua ha un sapore amaro; viene poi colto dal sonno.
Ritorna Gabriele e sta per pugnalare il Doge addormentato quando
Amelia, nel frattempo ritornata, glielo impedisce e gli domanda se ha
veramente il coraggio di uccidere un vecchio inerme.

I Doge si sveglia; Gabriele gli dice che intende ucciderlo per vendicare la
morte di suo padre. " Ah, quel padre tu ben vendicasti" - replica il Doge - "
Che da me contristato gia fu......... Un celeste tesor m'involasti......... La
mia figlia......". Gabriele allora implora Amelia di perdonarlo e chiede al
Doge di ucciderlo (" Perdon, Amelia™).

invita Gabriele ad unirsi ai suoi amici aristocratici, ma questi rifiuta.

Il Doge allora gli suggerisce di portar loro un messaggio di pace, con
I'esortazione di por fine ad un fratricidio.

Gabriele, d'accordo, afferma che qualora I'appello di Boccanegra alla
fratellanza non venisse accettato, egli combattera a fianco del Doge.

" Sara costei il tuo premio”, risponde il Doge indicando Amelia.

97



La rivolta e stata soffocata e Boccanegra ha concesso la liberta alla
maggior parte dei capi ribelli; solo Paolo € stato condannato a morte.
Giunge Fiesco, scortato da un capitano che gli restituisce la spada e gli
comunica che i Guelfi sono stati sconfitti.

Entra poi Paolo, scortato dalle guardie che lo stanno conducendo al
patibolo. Rivela a Fiesco di aver a sua volta gia condannato a morte
Boccanegra: un lento veleno gli sta divorando la vita.

Uscito di scena Paolo, Fiesco si ritira in disparte e attende che giunga
Boccanegra.

Entra Il Doge; gia vacilla per effetto del veleno. Si porta verso la finestra e
di li fissa il mare che egli ama intensamente e che gli ricorda il lontano
passato. Sarebbe stato meglio, pensa, che fosse morto allora. " Era meglio
per te!", gli fa eco Fiesco, uscendo dall'ombra. Boccanegra, che non lo
riconosce, chiama invano le guardie.

"M'ucciderai, ma pria m'odi......" esclama Fiesco - " Di tua stella
s'eclissano i rai".

Il Doge riconosce la voce di Fiesco e gli dice che € venuto il momento
della loro riconciliazione: Amelia € sua figlia, € la nipote di Fiesco che
entrambi credevano ormai perduta.

Ella & Maria e porta il medesimo nome di sua madre. Fiesco e sopraffatto
dall'emozione, il suo odio si trasforma in pieta. Rimpiange che questa
riconciliazione sia avvenuta ormai troppo tardi; svela infatti a Boccanegra
il tradimento di Paolo (' Come un fantasima Fiesco t'appar......... Piango,
perché mi parla in te").

Entrano Amelia e Gabriele accompagnati da amici e cortigiani.
Boccanegra, allo stremo delle forze, rivela ad Amelia la sua discendenza
da una nobile stirpe: " In Fiesco il padre vedi dell'ignota Maria, che ti die’
vita".

Benedice la coppia per l'ultima volta, nomina Gabriele suo successore e
muore tra le braccia dell'amata figlia. Fiesco annuncia al popolo dal
balcone la proclamazione di un nuovo Doge: Gabriele Adorno.

" No, - Boccanegra!”, grida la folla. " E morto......... " - risponde Fiesco -
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" Pace per lui pregate!".

UN BALLO IN MASCHERA

ATTO |

Boston, sulla costa orientale americana, verso la fine del secolo
XVII. Riccardo, conte di Warwick e governatore della citta, € amato e
rispettato da tutti; cio nonostante, un piccolo gruppo di congiurati vuole
vendicarsi di lui per motivi personali e sta tramando il suo assassinio. In
una sala del palazzo del governatore si sono radunati per l'udienza del
mattino ufficiali, gentiluomini e deputati, ed inoltre i congiurati con a capo
Samuel e Tom, che sono alla ricerca di un'occasione che favorisca il loro
piano. Il paggio Oscar consegna al conte la lista degli invitati del prossimo
ballo in maschera; con grande gioia Riccardo vi legge il nome di Amelia,
moglie di Renato, il suo piu fido amico e consigliere.
Da molto tempo Riccardo ama segretamente Amelia e Renato non
sospetta nulla della passione del conte. Finita l'udienza ed allontanatisi
tutti, sopraggiunge Renato che mette in guardia il conte dai suoi nemici,
che lo spiano dovunque; gli ammonimenti di Renato non hanno pero esito.
Riccardo confida nel favore di cui gode presso il popolo e non vuole sentir
parlare del pericolo che lo minaccia. Si fa quindi avanti il primo Giudice
con la richiesta di bandire Ulrica, un'indovina, una strega pericolosa che
sarebbe in accordo con il diavolo. Il paggio Oscar difende Ulrica e fa
presente che le sue profezie si sono sempre avverate!
In allegra spavalderia Riccardo decide di andare quella notte stessa nella
spelonca di Ulrica, travestito da pescatore ed in compagnia di alcuni
gentiluomini. Egli vuole accertarsi delle accuse che le sono rivolte.
L'appuntamento é fissato per le tre.
Riccardo € il primo dei suoi a giungere nell'abitacolo dell'indovina; qui si
trovano gia uomini e donne del popolo ad aspettare che la maga sveli loro
il destino. Si fa avanti il marinaio Silvano: ha sfidato piu volte la morte per
il conte e non ha avuto finora ricompense. Ulrica dovrebbe dirgli se la sua
fedelta avra un giorno il debito riconoscimento. La maga gli predice che in
breve tempo diventera ricco e avra un grado superiore. Di nascosto
Riccardo pone nella tasca di Silvano del denaro e il foglio della sua
nomina ad ufficiale. Felicissimo, Silvano celebra insieme agli altri
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presenti le doti profetiche di Ulrica.

Giunge un servo di Amelia, per annunciare la visita della sua signora.
Ulrica fa allontanare tutti, ma Riccardo riesce a nascondersi nel fondo
della spelonca ed ascolta non visto il colloquio tra Amelia ed Ulrica. Cosi
Riccardo apprende al colmo della gioia che Amelia é innamorata di lui;
Ulrica deve aiutarla a vincere questa passione fatale. L'indovina le rivela
che vi é solo un modo per vincerla: a mezzanotte Amelia deve cogliere
davanti alle porte della citta, 1a dove si erige il patibolo, un‘erba magica, il
cui succo ha l'effetto di estinguere ogni passione d'amore. Allontanatasi
Amelia attraverso un'uscita posteriore, sopraggiungono anche gli amici
del conte che, ancor sempre in incognito vuole udire quale sara il suo
destino. Con orrore ed incredulita tutti ascoltano la profezia di Ulrica:
Riccardo sara presto ucciso da colui che per primo gli stringera la mano. In
quel momento Renato entra nell'abitacolo dell'indovina e...... saluta
Riccardo stringendogli la mano!

La tensione si scioglie, ed il conte si fa riconoscere e dichiara ridendo che
Renato € il suo migliore amico, dice poi ad Ulrica che la sua profezia &
assolutamente falsa. Riccardo da quindi ad Ulrica una borsa con del
denaro e viene acclamato dai presenti. Ulrica é pero sicura della veridicita
delle proprie parole.

ATTO Il

A mezzanotte Amelia e giunta "nell'orrido campo™ delle esecuzioni
capitali; il suo desiderio di vincere la fatale passione per Riccardo € piu
forte della paura. Essa non si & pero accorta che il conte I'ha seguita. Egli la
raggiunge e le confessa il suo ardente amore. Combattuta tra i suoi
sentimenti e il senso della fedelta giurata a Renato, Amelia cede esitante
alle offerte di Riccardo: si, anch'essa lo ama, ma questa fiamma d'amore
nei loro cuori € sleale e pericolosa. Si avvicina un‘ombra, in cui gli amanti
riconoscono atterriti Renato; questi ha seguito I'amico e, ascoltando di
nascosto un colloquio dei congiurati, ha appreso che Samuel e Tom
intendono sorprendere Riccardo per ucciderlo.

Renato, che non ha riconosciuto Amelia che si era coperta il viso con un
velo, giura a Riccardo che ricondurra la dama velata in citta, senza cercare
di scoprire l'identita. Amelia e Renato scongiurano Riccardo di porsi in
salvo immediatamente, perché i nemici si sono gia avvicinati; il conte
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fugge all'ultimo momento, mentre Amelia e Renato rimangono sul posto.
Samuel, Tom e gli altri congiurati sopraggiungono, ma trovano solo
Renato con la tremante Amelia. Infuriati per il mancato agguato al conte,
Samuel e Tom vogliono pero conoscere chi sia colei che nel cuore della
notte si & incontrata con Riccardo e tentano di strapparle il velo.

Renato snuda la spada in difesa di Amelia ma tutti si avventano contro di
lui; Amelia, fuori di sé, inframmettendosi, lascia cadere il velo. Tutti sono
colpiti; i congiurati riprendono pero subito la padronanza di sé e pensano
sogghignando allo scandalo che nascera: il governatore che fa il galante
con la moglie del suo migliore amico!

Gelosia, furore e vergogna spingono Renato ad invitare Samuel e Tom il
giorno seguente a casa sua: egli ha importanti comunicazioni per loro.

ATTO Il

Giunto a casa, Renato accusa la moglie con veemenza: la sua colpa
potra essere espiata solo con il sangue! Amelia giura che, pur amando
Riccardo, non ha mai infamato I'onore e il nome di Renato. Questi la
manda nella sua camera: no, non e su lei che egli vuole vendicarsi, € il suo
amico traditore che deve espiare I'offesa! Entrano allora Samuel e Tom; ad
essi Renato rivela di aver scoperto il loro piano di uccidere il conte, ma li
rassicura che non li denuncera. Egli desidera infatti unirsi ai congiurati, ed
addirittura vuole assassinare Riccardo di propria mano.

Ma la sorte decidera quale dei tre lo uccidera, ed e proprio Amelia che é
appena sopraggiunta a trarre da un'urna il nome di Renato. Amelia
constata con orrore che proprio lei ha determinato chi attentera alla vita
dell'amato. Il paggio Oscar porta un invito per il ballo in maschera.
Renato, Samuel e Tom sono decisi ad approfittare di questa occasione per
attuare il loro piano di morte. Nel suo palazzo Riccardo, ancora ignaro
degli ultimi eventi, cerca di dominare i suoi sentimenti. Egli firma un
decreto per cui Renato ed Amelia ritorneranno in Inghilterra. Egli vuole
allontanare da se l'amata, per non esporla piu a lungo al pericolo
dell'adulterio. Giunge la sera del ballo mascherato; con un biglietto
Amelia mette in guardia Riccardo da un attentato, ma la speranza di
poterla vedere un'ultima volta e il timore di poter apparire un vile
inducono il conte a non tener conto dell'avvertimento.

Nella sala da ballo parata a festa le danze sono gia cominciate; i congiurati
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temono che il conte sospetti dell'attentato e non intervenga alla festa.
Oscar diviene uno strumento inconsapevole della congiura: credendo che
Renato voglia parlare con Riccardo di cose importanti, egli rivela dopo
qualche esitazione la maschera del conte, un domino nero con un nastro
rosa sul petto. Amelia, senza ancora farsi riconoscere da Riccardo, tenta
un‘ultima volta di indurlo ad allontanarsi, essa gli rivela infine la sua
identita ed apprende con sorpresa dal conte che il giorno seguente dovra
partire con Renato per I'Inghilterra.

Da lontano Renato ha osservato tutta la scena, e si precipita quindi su
Riccardo trafiggendolo con un pugnale. Le guardie strappano all'assassino
la maschera dal visto, la folla adirata vuole la sua morte. Ma Riccardo
morente lo fa liberare e gli giura che l'onore di Amelia e rimasto
incontaminato; Renato, disperato e sgomento per il suo misfatto, viene a
conoscenza del decreto per cui sarebbe partito con la moglie per
I'Inghilterra. Riccardo perdona a Renato e a tutti i suoi nemici € muore.
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LA FORZA DEL DESTINO

ATTO I
Siviglia

In una sala della sua villa ormai in cattivo stato, alla periferia della
citta, il Marchese di Calatrava si congeda dalla figlia Leonora e le augura
affettuosamente la buona notte. Ma Leonora e assai triste e tormentata dai
rimorsi, poiché ha deciso di fuggire quella notte stessa con Don Alvaro.
L'idea di lasciare per sempre la casa paterna la addolora profondamente
(Romanza " Me pellegrina ed orfana™). La sua cameriera Curra, al
contrario, vorrebbe solo partire al pit presto. Si ode intanto un rumore di
cavalli al galoppo; Don Alvaro entra dal verone e si getta tra le braccia di
Leonora (Duetto " Ah, per sempre, 0 mio bell'angiol").

Presto pero si accorge con stupore che Leonora esita a fuggire con lui:
I'amata gli chiede infatti di aspettare ancora un giorno soltanto. Ma quando
Alvaro, amareggiato, si accinge ad abbandonare ogni proposito di fuga,
Leonora muta improvvisamente idea. La loro gioiosa Cabaletta (" Sequirti
fino agli ultimi™) viene presto interrotta da rumori provenienti dall'esterno.
Il marchese irrompe nella sala seguito dai suoi servi, ai quali ordina di
arrestare il "vil seduttore".

Ma Alvaro intende consegnarsi solo nelle mani del Marchese, e getta a
terra la pistola che, battendo sul pavimento, lascia partire accidentalmente
un colpo. Il Marchese cade al suolo ferito mortalmente, ed esalando
I'ultimo respiro scaglia la maledizione sulla figlia.

103



ATTO Il
Scena |

Villaggio d'Hornachuelos e vicinanze

Diciotto mesi sono trascorsi dagli avvenimenti dell'atto precedente.
La confusione seguita alla morte del Marchese ha separato Leonora da
Alvaro, che da allora non si sono piu rivisti. Ma il fratello di Leonora, Don
Carlo, che ha giurato vendetta, € sulle loro tracce. Lo troviamo ora nelle
vesti di uno studente di nome Pereda in una locanda del villaggio di
Hornachuelos, insieme con un gruppo di avventori.
Nella stessa locanda e giunta anche Leonora, travestita da ragazzo; €
diretta al vicino convento e si fa accompagnare dal mulattiere Trabuco.
L'arrivo della "personcina”, che per di pit non scende a cenare con gli altri
- Leonora ha infatti intravisto il fratello da un pianerottolo superiore -
insospettisce Carlo ma I'entrata di Preziosilla, una giovane zingara venuta
ad esortare gli uomini ad arruolarsi per la guerra in Italia (" Al suon del
tamburo™), crea un diversivo. Ella sa anche leggere la mano, ed
un‘occhiata a quella di Carlo la convince che questi non é uno studente;
tuttavia non lo rivela agli altri. Quando fuori della locanda passa un corteo
di pellegrini che intonano un inno sacro, tutti, su invito dell’Alcade, anche
Leonora sulla porta della sua stanza, si inginocchiano e pregano.
Poi Carlo incalza il mulattiere con domande sul suo compagno di viaggio:
tra le altre cose vorrebbe sapere se sta seduto o a cavalcioni sul mulo.
Trabuco, irritato, si rifiuta di rispondere e se ne va nella stalla a dormire
con le sue mule. Carlo allora propone ai presenti di andare al piano
superiore a dipingere in nero due baffetti sul viso del giovane (se tale €
veramente) mentre questi dorme, ma I'Alcade lo proibisce e chiede invece
a Carlo di raccontare la sua storia. Egli acconsente e nella sua Ballata (*
Son Pereda, son ricco d'onore") narra di aver aiutato un amico studente di
nome Vargas a rintracciare la sorella ed il suo seduttore, entrambi
responsabili dell'assassinio del padre. L'inseguimento li aveva portati a
Cadice; qui Vargas si era imbarcato per il Sud America per continuare la
ricerca del seduttore, lasciando che Pereda tornasse ai suoi studi.
Il racconto impressiona tutti tranne Preziosilla, che fa intendere
chiaramente di non credere alle parole ascoltate. La compagnia poi si
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scioglie augurandosi la buona notte.

Scena |l

Una piccola spianata sul declivio di una montagna scoscesa

Leonora giunge al convento e rivolge una fervente preghiera alla

Vergine (" Madre, pietosa Vergine™). Suona il campanello del convento e
le risponde Melitone, frate laico, il quale va a chiamare il Padre
Guardiano. A questi Leonora racconta la sua storia, come il suo amato le
avesse involontariamente ucciso il padre e il fratello Carlo avesse giurato
di ucciderla di propria mano. Ella era poi andata da un certo Padre Cleto,
che l'aveva raccomandata al Padre Guardiano; ora desidera solo di
terminare i suoi giorni come eremita in una grotta sul fianco della
montagna, dove gia prima di lei aveva vissuto un‘altra donna penitente.
Dopo alcune esitazioni il Padre Guardiano accoglie la sua preghiera; egli
stesso provvedera perché non le manchi il cibo. Radunati poi nella chiesa i
monaci, presenta loro Leonora (che ora indossa un abito da monaco) e fa
divieto a tutti di avvicinarsi al suo rifugio, pena la maledizione di Dio.
La c'e poi una campana che ella potra suonare quando sentira l'avvicinarsi
della morte ed avra bisogno dell'estremo conforto. La penitente si avvia
verso I'eremo mentre i frati intonano un inno solenne (" La Vergine degli
Angeli').

ATTO Il
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Scena |

In Italia, presso Velletri

Con il nome di Federico Herreros, Alvaro si € arruolato durante la
guerra di seccessione austriaca nell'esercito spagnolo che combatte
insieme con gli italiani. Si odono nelle vicinanze voci di soldati che
giocano a carte. Alvaro é solo e medita sugli avvenimenti che I'hanno
portato prima in Spagna e poi in Italia. In una Romanza (" Oh, tu che in
seno agli angeli) il suo pensiero ritorna a Leonora, che crede morta;
implora la sua anima di volgere dal cielo uno sguardo pietoso su di lui. Il
rumore di una rissa indica che una partita a carte e sfociata in un alterco.
Alvaro si affretta ad aiutare un ufficiale che risulta poi essere anche lui
spagnolo: é Don Carlo che, come Alvaro, si € arruolato sotto falso nome. |
due uomini, in un Duettino (" Amici in vita, in morte"), si giurano eterna
amicizia, ma quasi subito il suono di una tromba li chiama alla battaglia

Scena |l

Salotto nell'abitazione d'un ufficiale superiore dell'esercito
spagnolo, nei pressi di Velletri

Alvaro é gravemente ferito in battaglia e viene Ii condotto,

accompagnato da Carlo e da un chirurgo. Nel corso di un altro Duettino ("
Solenne in quest'ora™) Alvaro prega Carlo di prendere dalla sua giubba la
chiave di una valigia: in essa vi € un plico sigillato che dovra essere
bruciato se dovesse morire. Carlo gli giura di eseguire la sua volonta. Ma
poi, rimasto solo, gli balena in mente il sospetto che il ferito possa essere il
suo mortale nemico. - Alvaro era infatti trasalito al nome di Calatrava
pronunciato da Carlo. Combattuto nel suo intimo, € in dubbio se aprire o
no il plico, ma alla fine decide di tener fede alla promessa (" Urna fatale
del mio destino™).
Rinviene pero nella valigia un astuccio contenente un ritratto di Leonora;
un istante dopo il chirurgo ritorna per annunciargli che Alvaro é fuori
pericolo: Carlo e fuori di sé dalla gioia al pensiero di poter finalmente
vendicarsi (" Egli € salvo! Oh gioia immensa”).
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Scena Il

Accampamento militare presso Velletri

Sono trascorse alcune settimane. E notte. Passa una pattuglia di
ronda (" Compagni, sostiamo"). Guarito dalle ferite, ma ancora oppresso
dai ricordi, Alvaro esce dalla tenda ed é salutato con falso affetto da Carlo.
Quiesti gli chiede se é in grado di affrontare un duello, e poi se ha avuto
notizia di un certo Alvaro l'indiano. Alvaro in un primo momento pensa
che Carlo abbia infranto il giuramento fattogli, ma Carlo replica che e
stato il ritratto a rivelargli tutto.

Leonora, aggiunge, € viva: egli aveva scoperto che la sorella aveva trovato
ospitalita presso una vecchia parente, ma poi lei era fuggita. Dapprima
Alvaro esulta dalla gioia, ma la sua felicita si trasforma in ira quando
comprende che Carlo ha intenzione di uccidere sia lui che la sorella, non
appena l'avra rintracciata. | due iniziano il duello ma la pattuglia di ronda
ritorna e li separa. Carlo e trascinato via dalla pattuglia; Alvaro getta la
spada e dichiara di voler passare il resto della sua vita in un convento.
Allo spuntare del sole lo squillo delle trombe ed il rullo dei tamburi danno
il segnale della sveglia nell'accampamento. Le vivandiere si mischiano ai
soldati (" lorché pifferi e tamburi"), e Preziosilla da dimostrazione della
sua arte chiromantica (" Venite all'indovina™). Si brinda a “Don Federico
Herreros™ (Alvaro) ed al suo amico "Don Felice De Bornos" (Carlo) che
sono assenti. Arriva Mastro Trabuco, il quale inizia a vendere le sue merci
ed a comprare oggetti usati (" A buon mercato").

Giungono poi parecchi contadini tenendo per mano i loro ragazzi ed
implorando un pezzo di pane. Indi arrivano numerose reclute,
profondamente abbattute per essere state strappate dal seno delle proprie
famiglie (" Povere madri deserte nel pianto").

Preziosilla e le vivandiere fanno del loro meglio per sollevare loro il
morale e ha cosi inizio una vivace tarantella. Nel bel mezzo di essa
irrompe Fra Melitone, che indignato fa a tutti una predica (" Toh,
toh!......... Poffare il mondo! Oh che tempone!").

| soldati italiani ne sono offesi e lo minacciano, mentre quelli spagnoli
cercano di proteggerlo. Preziosilla rimprovera i soldati per avere attaccato
un uomo di Dio e trascina poi tutti in un marziale "rataplan™.
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ATTO IV
Scena |
Vicinanze d'Hornachuelos

Sono passati cinque anni. Ritornato nel convento della Madonna
degli Angeli, Fra Melitone, in presenza del Padre Guardiano, sta ora
distribuendo con malagrazia la minestra ai poveri delle vicinanze. Questi
replicano ai suoi improperi e continuano a ripetere che preferiscono
I'atteggiamento caritatevole del pio Padre Raffaele.

Alla fine, indispettito, Melitone li scaccia, tanto da esser rimproverato dal
Padre Guardiano per la sua mancanza di pazienza. Essi passano poi a
commentare lo strano comportamento del Padre Raffaele, con i suoi occhi
fissi ed il suo aspetto stralunato. Melitone ricorda a proposito la storia del
diavolo che una volta avrebbe abitato nel convento in abito da frate.
Forse Padre Raffaele & un suo parente? Il Padre Guardiano lo rassicura,
quindi si allontana. Arriva Don Carlo, e con arroganza ordina a Melitone
di chiamare Raffaele. Carlo ed Alvaro - infatti e lui "Padre Raffaele” -
sono ora nuovamente di fronte. Nel corso del loro Duetto (" Col sangue sol
cancellasi) Carlo provoca il nemico e lo costringe ad un altro duello;
insieme escono per trovare il luogo adatto per battersi.

Scena |l

Una valle nei dintorni

Leonora esce dalla sua grotta nella montagna. Nella sua Melodia (*
Pace, pace, mio Dio") invoca invano la pace: il ricordo della maledizione

108



del padre e quello di Alvaro non cessano infatti di perseguitarla. Udendo
un rumore di passi, ritorna rapidamente nella grotta. Si sente un cozzare di
spade, seguito dal grido di Carlo, ferito a morte, che chiede ad Alvaro di
confessarlo. Ma Alvaro si sente indegno di amministrare il sacramento,
sicché si precipita a chiedere aiuto "all'eremita”.

Dapprima Leonora si rifiuta di uscire e suona la campana per far accorrere
il Padre Guardiano in suo soccorso. Ma alla fine, cedendo alle reiterate
suppliche di Alvaro, compare sull'uscio e riconosce I'amato. Alvaro le
racconta in breve cio che é accaduto, ed ella si precipita presso il fratello.
Poco dopo si ode un grido e riappare Leonora barcollante, mortalmente
ferita, sostenuta dal Padre Guardiano.

Alvaro prorompe in maledizioni, ma viene rimproverato dal Padre
Guardiano e consolato da Leonora (Terzetto finale " Non imprecare,
umiliati'). Certo di esser perdonato da Dio e di ricongiungersi un giorno in
cielo con Leonora, Alvaro accetta con rassegnazione il destino che lo
vuole ancora in vita.

DON CARLOS

Nel 1556, I'imperatore Carlo V abdica, celebra i suoi funerali e si
ritira nel monastero di San Girolamo a San Giusto. Il figlio Filippo 11 e
ora sul trono di Spagna. Francia e Spagna sono in guerra, ma il figlio di
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Filippo, Don Carlo, é stato da tempo promesso ad Elisabetta di Valolis,
figlia di Enrico I1; inviati spagnoli sono giunti in Francia per confermare
il fidanzamento e stipulare un trattato di pace fra le due nazioni.

ATTO I
La foresta di Fontainebleau.

| boscaioli odono i richiami fuori scena della comitiva di caccia
reale. Elisabetta attraversa la scena distribuendo doni. Don Carlo, che é
giunto in incognito in Francia per vedere la sua futura sposa, € rimasto a
guardare; avanza poi sulla scena e canta la bellezza di lei.
Elisabetta e il suo paggio Tebaldo ritornano, avendo smarrita la via;
Tebaldo va a chiamare una scorta.
Don Carlo mostra ad Elisabetta un ritratto del suo promesso sposo; ella lo
riconosce, e i due cantano il loro amore. Ma l'idillio € breve: Tebaldo
ritorna, salutando Elisabetta regina e annunciando che Enrico Il I'ha ora
promessa in sposa al padre di Don Carlo, il re Filippo Il. 1l popolo
sofferente la implora di accettare la mano del Re affinché ritorni la pace;
dopo una profonda esitazione, Elisabetta acconsente. Don Carlo si
abbandona alla disperazione.

ATTO Il
Scena |
Il chiostro del convento di San Giusto.
Un Frate prega davanti ai cancelli della tomba di Carlo V. Don Carlo

e giunto qui per dimenticare la sua infelicita ma il Frate afferma che i
dolori di questo mondo perdurano anche nel chiostro.
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Don Carlo trasale all'udire questa voce - e quella del suo avo defunto,
I'imperatore Carlo V?

Giunge I'amico di Don Carlo, Rodrigo, Marchese di Posa, che dopo averlo
abbracciato incomincia a narrargli le sofferenze del popolo fiammingo;
ma si interrompe quando nota il dolore sul volto di Don Carlo. Questi
confessa il suo segreto: &€ consumato dall'amore per la moglie di suo padre.
Posa gli consiglia di cercar conforto al suo dolore consacrandosi ad una
nobile impresa: liberare le Fiandre.

| due giurano di vivere e di morire insieme, e dopo che Filippo ed
Elisabetta, giunti al monastero, hanno attraversato il chiostro e pregato
davanti ai cancelli della tomba di Carlo V, essi rinnovano il giuramento.

Scena Il
Alle porte del convento di San Giusto.

Fuori del convento, ove nessuna donna puo entrare all'infuori della
Regina di Spagna, le dame di corte ingannano il tempo ascoltando la
Canzone del Velo che la Principessa Eboli canta loro: vi si narra come
Mohammed, che un tempo regnava su Granada, si annoiasse della sua
regina e corteggiasse una donna velata che passeggiava nei giardini del
Palazzo; ma poi il re scopri, quando su richiesta di lui la donna sollevo il
suo velo, che non stava corteggiando altri che la sua sposa.

Giunge la Regina, seguita da Posa; questi reca ad Elisabetta una lettera
della madre e, di nascosto, le porge un biglietto da parte di Don Carlo.
Mentre Eboli e Posa conversano intorno alle ultime mode parigine,
Elisabetta legge il biglietto che le suggerisce di affidarsi a Posa.

Posa supplica Elisabetta che sia dato a Don Carlo possibilita di rivederla,
mentre Eboli (tra sé) manifesta il suo amore per Don Carlo e la speranza
che egli la ami.

Elisabetta acconsente alla richiesta di Posa e fa allontanare le dame.

Don Carlo, dapprima calmo, chiede ad Elisabetta di intercedere presso il
Re affinché si possa recare nelle Fiandre, ma poi la sua emozione ha il
sopravvento e cade privo di sensi al suolo. Rinvenendo, stringe Elisabetta
fra le braccia, e lancia parole di sfida al mondo.

Ma ella esclama: "a svenar corri il padre, ed allor del suo sangue
macchiato all'altar puoi menare la madre". Don Carlo fugge disperato.
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Giunge Filippo che si adira nel trovare sola la Regina. Ordina pertanto alla
dama di compagnia che doveva trovarsi con lei di far ritorno in Francia;
Elisabetta la consola.

Mentre tutti escono di scena Filippo ordina a Posa di restare: non ha
nessun favore da chiedere al suo Re? "Nulla per me" risponde il Marchese
"Ma per altri".

Invitato a parlare liberamente, descrive il terrore e le distruzioni che
stanno sconvolgendo le Fiandre. "Col sangue" dice Filippo, "sol potei la
pace aver del mondo™. "La pace e dei sepolcri”, risponde Posa: una parola
di Filippo potrebbe cambiare il mondo e rendere felice il popolo. Il Re,
colpito dalla intrepida onesta del giovane, gli confida i suoi sospetti
riguardo la moglie ed il figlio, e lo nomina suo consigliere personale,
mettendolo pero in guardia dal Grande Inquisitore.

ATTO Il
Scena |
| giardini della Regina.

Don Carlo entra leggendo un biglietto in cui gli viene dato un
appuntamento per mezzanotte. Egli crede che il biglietto sia stato fatto
pervenire da Elisabetta. Quando giunge mascherata Eboli (colei che in
realta aveva scritto il biglietto), viene scambiata da Don Carlo per
Elisabetta. L'infante le manifesta tutto il suo amore, ed € ormai troppo
tardi quando I'equivoco viene svelato: Eboli ha scoperto il segreto di lui.
Giunge Posa che tenta di farla tacere, ma in un terzetto di grande tensione
drammatica Eboli li mette in guardia dal furore di una donna schernita.
Posa chiede a Don Carlo di affidargli tutti i fogli compromettenti che porta
con sé; dopo un momento di esitazione - puo riporre tranquillamente la sua
fiducia nel nuovo favorito del Re? - Don Carlo glieli consegna.

Scena Il
Una grande piazza davanti alla Cattedrale di Valladolid

Il popolo e riunito per acclamare il Re. Dei frati attraversano la
piazza conducendo i condannati del Santo Uffizio; un sontuoso auto-da-fe,
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0 rogo pubblico di eretici, & fra gli eventi di maggior attrazione della
giornata. Filippo appare dall'interno della chiesa e giura solennemente che
servira Dio con il fuoco e la spada.

Improvvisamente alcuni uomini vestiti a bruno si gettano ai piedi del Re, e
Don Carlo, che li ha ivi condotti, annuncia che essi sono deputati delle
Fiandre. | flamminghi prorompono in una appassionata implorazione per
la sorte della loro terra.

Filippo ordina che siano allontanati. Tutti - eccetto i frati - lo supplicano di
mostrare pieta. Don Carlo chiede al padre di inviarlo nelle Fiandre come
reggente, e al rifiuto di Filippo snuda la spada di fronte al Re. Nessuno osa
disarmare I' Infante, finché Posa non si fa avanti e si fa consegnare la
spada.

Il Re nomina Posa Duca. Si accende il rogo, riprende il coro di
acclamazione e una voce proveniente dal cielo - non udita, disse Verdi, da
alcuno sul palcoscenico - promette la pace del Signore agli eretici
giustiziati.

ATTO IV
Scena |
Lo studio del Re.

Dopo lo scontro pubblico, una scena di crisi privata: Filippo riflette
amaramente sulla sua vita senza amore, logorata dalle angosce.
Viene annunciato il Grande Inquisitore. Filippo gli chiede se verra
perdonato qualora condanni a morte suo figlio: I' Inquisitore risponde che
Dio non esito a sacrificare Suo Figlio; poi chiede che Posa sia consegnato
e rimesso al giudizio dell' Inquisizione.
Filippo rifiuta. Ma I' Inquisitore ammonisce Filippo che anche lui ora
potrebbe esser citato davanti all' Inquisizione. Il Re allora chiede perdono
ma I' Inquisitore risponde in maniera ambigua. Uscito il frate, Filippo
constata con amarezza come il Re debba sempre piegarsi di fronte alla
Chiesa.
Elisabetta irrompe nella stanza e denuncia il furto dello scrigno contenente
I suoi gioielli. Filippo, che lo ha con sé, lo apre e ne estrae un ritratto di
Don Carlo; Elisabetta gli ricorda che un tempo I' Infante era il suo
promesso sposo ma Filippo ormai la considera, e la chiama, consorte
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adultera. Elisabetta sviene. Filippo chiama in soccorso Eboli e Posa.

In un quartetto Filippo maledice i suoi infondati sospetti, Eboli esprime il
suo rimorso per I'azione compiuta (era lei che aveva sottratto lo scrigno),
Posa risolve che & ormai giunto il momento di agire, mentre Elisabetta,
rinvenendo, lamenta la sua vita infelice in una terra straniera.

Le due donne sono ora sole. Eboli confessa di avere denunciato, spinta da
gelosia, Elisabetta di fronte al Re.

Ad una ulteriore confessione di Eboli ( d’esser stata I’amante di Filippo),
Elisabetta le ingiunge di scegliere, I'indomani stesso, fra I'esilio ed il velo;
indi esce. Eboli maledice il fatale dono della bellezza che ha causato la sua
rovina.

| suoi pensieri sono ora rivolti a Don Carlo; decide quindi di salvarlo
durante quell'unico giorno che le e stato ancora concesso.

Scena Il
La prigione di Don Carlo.

Posa giunge da Don Carlo per dirgli addio; egli e condannato a
sicura morte in quanto e stato trovato in possesso dei fogli compromettenti
di Don Carlo - ma questi sara libero e potra salvare le Fiandre.

Viene sparato un colpo, e Posa cade mortalmente ferito.

Spiega a Don Carlo, nel poco tempo rimastogli, che Elisabetta lo aspetta
nel Chiostro di San Giusto; morra felice, poiché con la sua morte avra
salvato Don Carlo.

Non appena Posa é spirato, giunge Filippo per restituire a Don Carlo la sua
spada. Ma Don Carlo la rifiuta sdegnato.

Si ode il suono di una campana di allarme; una folla, aizzata da Eboli, da
I'assalto alla prigione.

Il tumulto viene placato dal Grande Inquisitore il quale ordina alla folla
sacrilega di inginocchiarsi di fronte al Re.

ATTOV
Il chiostro di San Giusto.

Elisabetta invoca lo spirito dell' Imperatore Carlo V: possa egli
portare le sue preghiere davanti al trono del Signore.
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Ella ricorda il primo incontro con Don Carlo. Questi giunge, e i due
parlano di Posa con affetto. Don Carlo dichiara che se finora non aveva
fatto che sognare, ora salvera le Fiandre.

Elisabetta approva la sua risoluzione. | due si accomiatano solennemente,
sperando di incontrarsi in un mondo migliore: "Per sempre, addio!",

Ma Filippo, I' Inquisitore e i familiari del Santo Uffizio li hanno uditi; il Re
si fa avanti, e ripetendo le loro ultime parole d'addio afferra per il braccio
la moglie e consegna il figlio all' Inquisizione.

Don Carlo, nell'atto di difendersi indietreggia sino alla tomba di Carlo V.
| cancelli della tomba si aprono, e il Frate - che ora indossa
inequivocabilmente il manto imperiale e porta la corona di Carlo V sul
capo - si fa avanti.

Egli avvolge Don Carlo nel suo mantello e lo conduce nel chiostro: "Solo
del cor la guerra in ciel si calmera”.

L'azione ha luogo nell'antico Egitto, all'epoca dei Faraoni.
Il primo atto é diviso in due quadri.
Dopo il sereno preludio che delinea musicalmente la figura dell'eroina, il
sipario si alza su una vasta sala del palazzo del Faraone a Menfi.
Il sommo sacerdote, Ramfis, comunica al giovane capitano Radames che i
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nemici etiopi stanno per invadere nuovamente il paese; la dea Iside gli ha
gia reso noto il nome del valoroso guerriero che dovra condurre le falangi
egizie. Rimasto solo, Radames sogna di essere lui I'eletto e di poter tornare
coronato del serto della vittoria per offrirlo all'amata Aida, la giovane
schiava etiope di cui e innamorato e dalla quale & riamato. (Se quel
guerrier io fossi......... Celeste Aida). Giungere Amneris, la figlia del
Faraone, anch'essa innamorata di Radames; quando entra Aida, subito
dopo, Amneris si accorge a chi sono diretti i pensieri e i sentimenti di
Radames. La gelosia divora I'animo della figlia del Faraone, la quale giura
di vendicarsi. Un suono di fanfare annuncia l'arrivo del Re e un
messaggero porta la notizia che gli Etiopi, al comando del re Amonasro,
hanno gia invaso il sacro suolo dell'Egitto e marciano su Tebe. Il Re,
obbediente al comando della dea Iside, nomina Radames capo degli
eserciti. Risuonano grida di guerra e Aida si unisce anch'essa al coro degli
egiziani che augura a Radames di ritornare vincitore.Rimasta sola, Aida
capisce il valore delle sue parole: la vittoria di Radames significa la morte
e lo sterminio della sua gente e di suo padre, il re Amonasro (Ritorna
vincitor); infatti, colei che tutti credono semplicemente una schiava etiope,
e invece la figlia del Re. L'animo di Aida e tormentato da affetti
contrastanti.

Il secondo quadro del primo atto si svolge nel tempio di Vulcano a Menfi,
dove sacerdoti e sacerdotesse invocano il dio Ftha perché protegga gli
eserciti egiziani. Le sacerdotesse eseguono una danza sacra per ottenere il
favore del dio. Entra Radames, il quale riceve dal Gran Sacerdote, Ramfis,
le sacre armi. Quindi, il giovane guerriero intona assieme a Ramfis, ai
sacerdoti e alle sacerdotesse, il canto propiziatorio al dio Ftha.

In una sala del suo appartamento, Amneris € circondata dalle
schiave che l'aiutano ad abbigliarsi per la festa trionfale. Dal suo animo
dolente si elevano tristi richiami d'amore (Vieni, amor mio), mentre i
giovani schiavi mori cercano di rasserenarla con canti e danze. Entra Aida,
e Amneris ordina alle schiave di ritirarsi; rimasta sola con la schiava
etiope, la figlia del Faraone cerca di ottenere la sua fiducia per sapere quali
siano i suoi veri sentimenti verso Radames. Quando, mentendo, comunica
ad Aida la morte di Radames sul campo, la costernata reazione della
schiava non lascia adito a dubbi; ma per essere ancora piu certa Amneris le
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dice la verita: Radames sta tornando vincitore dalla battaglia con gli
Etiopi. Aida, apertamente, ringrazia i numi per questo dono. Amneris,
imperiosamente, le ricorda che il suo destino di schiava e la sua vita sono
nelle sue mani. Risuonano le fanfare che annunciano l'arrivo di Radames
vincitore e Amneris minaccia Aida dicendole che non puo presumere di
lottare con lei, la figlia dei Faraoni. Aida, rimasta sola, chiede pieta agli
dei.

Il secondo quadro ha luogo davanti a uno degli ingressi della citta di Tebe.
Il Faraone, Amneris, Aida, i ministri, i sacerdoti, le sacerdotesse e il
popolo salutano Radames che ritorna vittorioso con le sue truppe. Al
suono della Marcia trionfale sfila I'esercito egiziano, preceduto dalle
fanfare e seguito da un gruppo di danzatrici. Seguono poi altri soldati che
recano i trofei della vittoria. Per ultimo, acclamato dalla folla, entra
Radames che viene salutato dal Re come "Salvatore della patria™.
Inginocchiato davanti ad Amneris, Radames riceve dalle mani di lei la
corona del vincitore; il Re, inoltre, gli promette che soddisfera ogni sua
richiesta. Radames, prima di chiedere qualcosa, ordina di far entrare i
prigionieri etiopi. Fra questi, spoglio delle insegne regali, c'e il padre di
Aida, Amonasro, che, quale semplice guerriero, chiede clemenza al Re per
il popolo etiope; egli sostiene anche che il Re degli Etiopi, Amonasro, €
caduto in battaglia. Il popolo egiziano non respinge la preghiera dei
prigionieri e di Aida, ma i sacerdoti diffidano ed esigono la morte dei
prigionieri. A questo punto interviene Radames con la sua richiesta: la
liberta per tutti i prigionieri etiopi. Nonostante la pressione di Ramfis, il
Re mantiene la sua parola e libera gli Etiopi: soltanto Aida e suo padre
rimarranno come ostaggi. Il Faraone promette a Radames la mano di
Amneris e, un giorno, anche il trono. Aida e consolata da suo padre che
brama la riscossa.

Il terzo atto, un prodigio di unita drammatica e musicale, si svolge
sulle rive del Nilo illuminate dalla luna. Sullo sfondo si scorge il tempio di
Iside da cui giunge il canto dei sacerdoti come avvolto in una magica
atmosfera. Amneris entra: € accompagnata da Ramfis; la figlia del
Faraone, che il giorno dopo dovra sposare Radames; viene ad invocare il
favore della dea perche lo sposo ricambi spontaneamente il suo amore. |

117



due entrano nel tempio. Appare allora Aida la quale deve incontrare
Radames proprio vicino al tempio di Iside. La schiava etiope rivolge il
pensiero alla sua patria lontana (o cieli azzurri) che, certamente, non
rivedra mai piu. Improvvisamente giunge Amonastro: egli ha saputo
dell'appuntamento con Radames e chiede alla figlia di farsi dire dal
capitano i segreti militari che permetteranno agli etiopi di prendersi la
rivincita. Aida rifiuta. Amonasro allora la maledice e la induce a cambiare
parere. Quando arriva Radames, Amonasro si ritira di nuovo nell'ombra e
rimane ad ascoltare il colloquio fra i due. Radames vuole svelare i suoi
sentimenti al Re e pregarlo di concedergli la mano di Aida: quest'ultima
invece gli prospetta le gravi conseguenze che potrebbe avere un simile
comportamento: ad entrambi non rimane che la fuga verso la terra etiope;
verso un nuovo mondo. Sulle prime Radames esita, ma il pensiero di
perdere Aida per sempre lo fa decidere. | due amanti fuggiranno. "Ma
dimmi", chiede Aida, "per quale via eviterem le schiere degli armati?".
Radames allora rivela quanto Amonasro voleva sapere: questi, trionfante,
esce dal suo nascondiglio e, per la prima volta, si rivela come il Re degli
Etiopi. Anch'egli cerca di convincere Radames alla fuga, ma il capitano,
atterrito dal suo involontario tradimento, non cede. Amneris ha ascoltato
I'ultima parte del colloquio e, convinta del tradimento di Radames, chiama
le guardie; Amonasro vorrebbe ucciderla, ma il capitano s'interpone e il Re
degli Etiopi fugge trascinando Aida con sé. Radames si consegna al
Sommo Sacerdote.

In un appartamento del Palazzo Reale, accanto alla prigione di
Radames, Amneris, disperata, considera tutte le possibilita a sua
disposizione per salvare I'amato. Radames e scortato alla sua presenza
dalle guardie. Dapprima, la figlia del Faraone gli fa presente la sua
situazione senza via d'uscita, poi cerca di indurlo a rinunciare ad Aida.
Radames rimane fermo nei suoi sentimenti: il pensiero di una vita senza
Aida gli e insopportabile. Piena d'odio, Amneris lo rimanda alla prigione
nella quale Ramfis e i sacerdoti vanno ad interrogarlo. Radames non si
difende e non parla; il giudizio é terribile: il silenzio di Radames prova il
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suo tradimento ed egli verra sepolto vivo sotto il tempio del dio Vulcano.
Nel secondo quadro la scena si svolge a due livelli.

Radames scende nella sua tomba: ormai non c'e piu alcuna possibilita di
salvezza per lui. Mestamente, rivolge il pensiero all'amata Aida che crede
libera e lontana; improvvisamente si sente un gemito e nell'oscurita si vede
un‘ombra: € Aida che, furtivamente, si € introdotta nella tomba per morire
con Radames. Nel tempio le preghiere dei sacerdoti al dio Ftha si
intrecciano con quelle di Amneris che invoca pace per Radames. Nella
tomba, Aida e Radames sono uniti nel loro ultimo addio alla terra e alla
valle di pianti che essa é stata per loro.

OTELLO

La vicenda si svolge a Cipro, alla fine del XV secolo, durante il
dominio della Serenissima. L'amministrazione € retta da un governatore
di Venezia che ha soggiogato ogni opposizione turca.

ATTO I

E notte e imperversa un uragano. Tutti sono al porto e aspettano
ansiosi l'arrivo del nuovo governatore, il moro Otello. La nave ¢ in vista,
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sembra debba schiantarsi contro le rocce, ma riesce infine a guadagnare la
sicurezza del porto. Sharca Otello, seguito dai suoi uomini, reduce da una
campagna vittoriosa contro i turchi, quindi procede verso il castello. Il suo
alfiere, Jago, avvicina il giovane Roderigo che gli confida di desiderare la
moglie di Otello, Desdemona. Roderigo ha perso ogni speranza, ma Jago
gli assicura che presto Desdemona sara stanca del marito e rivela che
nonostante dimostri in apparenza affetto per Otello, in realta lo odia
perché ha preferito Cassio come capitano al suo posto.

La bufera si e calmata. Acceso un grande falo, tutti si raccolgono intorno a
bere. Jago brinda alle nozze di Otello e Desdemona; Cassio replica
lodando a sua volta la donna. Jago non manca di far notare le lodi irruenti
di Cassio a Roderigo, avvertendolo che il capitano gli sara d'ostacolo e gli
consiglia di farlo bere. Jago ordina del vino e spinge Cassio ad ubriacarsi.
L'ex governatore, Montano, giunge dal castello per ordinare Cassio di
guardia, ma lo trova chiaramente ubriaco; Roderigo schernisce Cassio che
si scaglia contro di lui. Quando Montano s'interpone, s'attira le ire di
Cassio ed e costretto a sguainare la spada e battersi. Alle grida d'allarme,
ricompare Otello che ferma i contendenti.

Cassio cerca balbettando di scusarsi, ma Otello e furente perché il tumulto
ha svegliato Desdemona. Come sopraggiunge la donna, Otello degrada
Cassio. Jago e trionfante. Otello ordina a Jago di andare a ricomporre la
pace e rimane solo con Desdemona sul molo deserto. Come il cielo si
schiarisce e compaiono le stelle, ricordano come nacque il loro amore e
Otello quasi teme che non potra mai piu essere cosi felice. Teneramente
abbracciati, si baciano e si avviano verso il castello.

ATTO II

All'interno del castello, sul terrazzo che porta in una delle camere
nel giardino, Jago sta convincendo Cassio a chiedere l'intercessione di
Desdemona per riacquistare il favore di Otello. Cassio va ad attendere
Desdemona in giardino, lasciando Jago a meditare sulla propria natura
demoniaca e sull'inutilita della moralita e della fede.
Osserva Cassio che si avvicina a Desdemona e si incammina con lei. Il
caso gioca a suo favore: sta arrivando Otello e Jago decide di attuare il suo
piano. Riesce ad accendere la gelosia di Otello, insinuando che ci sia un
legame tra Desdemona e Cassio. Desdemona rientra dal giardino
circondata dalle donne dell'isola e dai marinai ciprioti e albanesi che le
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cantano attorno. Quando il gruppo si disperde, si avvicina con la sua dama
di compagnia, Emilia, moglie di Jago, per chiedere a Otello di perdonare
Cassio. Otello rifiuta ed € corrucciato per l'insistenza di Desdemona: si
lamenta che gli ardono le tempie, ma getta in terra il fazzoletto che la
moglie vorrebbe avvolgergli attorno al capo. Emilia lo raccoglie, ma Jago
lo sottrae, progettando di nasconderlo nell'alloggio di Cassio.

L'insistenza di Desdemona infine adira Otello, che ordina a tutti di uscire.
A Emilia, che si sta per allontanare con Desdemona, Jago ordina di tacere
del fazzoletto. Otello ora si tormenta nel dubbio che Desdemona lo
tradisca e domanda furente a Jago - che fa mostra di volerlo calmare -
prove certe. Jago rivela di avere sentito Cassio parlare nel sonno e
ammonire Desdemona di tenere nascosto il loro amore.

Come Otello comincia a convincersi, Jago accenna al fazzoletto che
Desdemona ha sempre con sé: e quello che Otello le diede come pegno del
Suo primo amore.

Jago e certo di averlo visto in mano a Cassio. Per Otello non c'é bisogno
d'altra prova: giura di vendicarsi e Jago fa voto di aiutarlo.

ATTO I

Otello e Jago sono insieme nella grande sala del castello. Un araldo
annuncia che gli ambasciatori di Venezia stanno per arrivare. Otello
licenzia I'araldo e i due uomini continuano col loro colloquio: Jago attirera
Cassio e lo spingera ad ammissioni compromettenti mentre Otello,
nascosto sul terrazzo, ascoltera le prove della sua colpevolezza. Jago lo
lascia con un ultimo monito riguardo al fazzoletto. Sopraggiunge
Desdemona che si avvicina al marito. Si parlano con una certa formalita e
freddezza, finché Otello non le chiede del fazzoletto. La donna risponde di
non averlo e che lo cerchera dopo, ma Otello lo vuole subito. Desdemona
crede che sia una scusa per evitare la questione di Cassio, ma Otello ¢é
preso nuovamente dall'ira e I'accusa di essere impura. Desdemona protesta
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la propria innocenza e chiede quale sia la sua colpa: "...... vil cortigiana",
risponde Otello e, ignorando le sue proteste disperate, la spinge fuori.
Rimasto solo si abbandona alla disperazione.

Jago avverte che sta per arrivare Cassio e Otello si nasconde sul terrazzo.
Jago coinvolge Cassio in una conversazione licenziosa a proposito di una
cortigiana: Cassio rivela che ha trovato in casa un fazzoletto lasciato da
mano ignota. Jago se lo fa mostrare e nel contempo lo fa vedere a Otello,
che crede cosi provato il tradimento. Una fanfara annuncia l'arrivo degli
ambasciatori veneti e Jago consiglia a Cassio di non farsi vedere.

Quando Cassio se n'e andato, Otello esce dal nascondiglio, deciso a
uccidere la moglie. Dopo uno scambio affrettato, é accettata la proposta di
Jago: Desdemona verra soffocata nel suo letto da Otello, mentre a Cassio
provvedera Jago. Entra la delegazione, guidata dall'ambasciatore
Lodovico. | dignitari del castello si fanno loro incontro e ad essi si
uniscono Emilia, Desdemona e Roderigo. Lodovico porge a Otello un
documento del Doge e intanto chiede a Jago dove sia Cassio. Jago
risponde che Otello é crucciato con lui e Desdemona anticipa che tornera
presto in grazia. Otello sente e si scaglia contro sua moglie; poi,
all'improvviso, fa chiamare Cassio. Quando questi arriva, Otello legge il
messaggio del Doge: deve ritornare in patria e il suo posto verra preso da
Cassio. Quindi afferra Desdemona e la getta a terra.

| presenti sono attoniti e Emilia e Lodovico si fanno avanti per sorreggere
Desdemona, abbattuta dal dolore. Mentre il resto della compagnia €
confusa e imbarazzata, Jago incita Otello a vendicarsi subito, mentre egli
stesso fara espiare a Cassio le sue trame.

Quindi s'avvicina a Roderigo e lo aizza a liberarsi quella stessa notte di
Cassio: Otello e Desdemona saranno cosi costretti a rimanere a Cipro.
Otello esce dal torpore e si lancia contro gli astanti perché se ne vadano.
Desdemona corre verso di lui, ma Otello la maledice e la donna viene
portata via da Lodovico e Emilia.

Sconvolto, in delirio, Otello cade in convulsioni: Jago, solo, ne esulta.

ATTO IV

Otello ha ingiunto a Desdemona di coricarsi e di attenderlo.
Mentre Emilia la prepara per la notte, Desdemona ricorda un‘ancella della
madre, tradita nell'amore, e la triste canzone che usava cantare. Come
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Emilia sta per andarsene, Desdemona la richiama e le da un addio
disperato. Quindi, sola, s'inginocchia e prega.

Quando la moglie e a letto, Otello entra da un passaggio segreto. Spegne il
lume sul tavolo e guarda Desdemona addormentata, poi si china e la bacia
tre volte. Al terzo bacio Desdemona di sveglia e Otello, dopo averle
chiesto se abbia detto le sue preci, la esorta a confessare i suoi peccati
prima di morire. Desdemona giura che il suo unico peccato e di amarlo,
ma il marito l'accusa invece d'amare Cassio. Desdemona implora che
venga Cassio a discolparsi, ma Otello le annuncia che Cassio € morto, e
pazzo di gelosia la soffoca. Accorre Emilia con la notizia che Cassio ha
ucciso Roderigo. Desdemona geme dal letto che muore innocente, ma
quando Emilia corre da lei, inorridita, chiedendo chi sia stato, Desdemona
risponde che é stata lei stessa e muore dandole I'addio.

Otello smentisce: € lui che I'ha uccisa perché era I'amante di Cassio: Jago
lo confermera. Emilia e sconvolta che Otello abbia creduto al marito e si
precipita fuori a chiamare aiuto. Lodovico, Cassio e Jago rispondono
all'appello e presto I'intrigo di Jago € rivelato, confermato anche dalle
ultime parole di Roderigo, che Montano ha raccolto. Otello lo vuole
affrontare, ma Jago fugge. Otello, che ora finalmente capisce, sente che la
sua vita e finita.

Va al capezzale di Desdemona, la guarda, sapendo ora della sua innocenza
e prima che gli altri lo possono fermare, si trafigge il petto con un pugnale.
Come cade, morente, bacia Desdemona per l'ultima volta.

FALSTAFF

La vicenda si svolge a Windsor durante il regno di Enrico IV
(1399-1413).

ATTO |
Scena |

All' Osteria della Giarrettiera.
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Il dottor Cajus accusa Sir John Falstaff, un attempato e grasso
cavaliere che vive di espedienti, di essere penetrato in casa sua, e accusa
quindi 1 due uomini al servizio di lui, Bardolfo e Pistola, di averlo
derubato.

Falstaff, senza scomporsi, ordina all'oste un‘altra bottiglia di sherry, e si
rifiuta di fare ammenda, mentre Bardolfo e Pistola smentiscono ogni
accusa. Adirato per non aver ottenuto soddisfazione, Cajus lascia I'osteria.
Falstaff esamina il conto presentatogli dall'oste, e rimprovera i suoi
servitori di spendere troppo.

Dopo averli rimbrottati a dovere, svela loro un nuovo piano per migliorare
la sua situazione finanziaria, cosi da poter ingrandire ancora di piu il suo
regno, ovvero la sua pancia.

Egli ha in mente di sedurre Alice Ford e Meg Page, entrambe sposate a
facoltosi borghesi di Windsor. Ma Bardolfo e Pistola si rifiutano di
consegnare le lettere d'amore di Sir John alle due dame: il loro senso
dell'onore non lo consente.

Falstaff affida allora le lettere a un paggio e licenzia i due ribaldi dal suo
servizio, non senza aver prima impartito loro una lunga paternale sulla
vacuita del concetto d'onore.

Scena Il
Un giardino.

Meg Page e Mr s. Quickly incontrano nel giardino della casa di Ford
la moglie di questi, Alice, e la loro figlia Nannetta.
Alice e Meg si mostrano a vicenda le lettere di Falstaff, scoprendo che
sono identiche. Insieme all'amica Quickly e a Nannetta, inveiscono contro
Falstaff in un breve quartetto e giurano di vendicarsi con una burla.
Mentre le donne pian piano si allontanano, Ford, Cajus, il giovane Fenton,
Bardolfo e Pistola entrano in scena: Ford e in preda all'ira: i due servitori
appena licenziati da Falstaff gli hanno riferito le intenzioni del grasso
cavaliere ed ora si ripetono prolissamente.
Da lontano le donne intanto osservano con diffidenza gli uomini. Ford e
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Alice decidono - indipendentemente uno dall'altra - di affrontare
cautamente la situazione.

Segue un interludio dei giovani amanti Fenton e Nannetta, che
approfittano della confusione generale per scambiarsi qualche bacio in
segreto. Ritornano quindi le comari e studiano il piano per punire Falstaff:
Quickly andra a far visita a Sir john all' Osteria della Giarrettiera e
combinera un incontro con Alice.

Una seconda breve scena d'amore fra Nannetta e Fenton viene interrotta
dal rientro degli uomini. All'oscuro dei progetti delle donne, anch'essi
concepiscono un proprio piano: sotto falso nome Ford si recheranno da
Falstaff per coinvolgerlo in un complotto di vendetta.

Dopo un pezzo d'insieme in cui tutti danno espressione ai loro sentimenti,
gli uomini si allontanano, mentre le donne motteggiano l'impudenza di
Falstaff tra scoppi di risa; solo Fenton € distante, tutto preso dal suo amore
per Nannetta.

ATTO Il
Scena |
All' Osteria della Giarrettiera.

Bardolfo e Pistola, fingendo di essersi pentiti, ritornano al servizio
di Falstaff. Gli presentano quindi Quickly, che con parole di lusinga
combina un appuntamento tra Falstaff e Alice per quello stesso giorno tra
le due e le tre.
Appena Quickly si e allontanata, Falstaff si complimenta con se stesso per
la sua immutata capacita di attirare irresistibilmente le donne.
Dopo qualche istante ecco che c'é una seconda visita per Falstaff: si tratta
del "signor Fontana" - Ford travestito - che viene per fare al cavaliere
un‘offerta lucrativa.
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Questi afferma di amare Alice senza esserne corrisposto, e chiede a
Falstaff , esperto rubacuori, di sedurre la moglie di Ford: sara cosi per lui
piu facile conquistarla a sua volta.

Falstaff accetta e rivela al suo interlocutore che Alice ha gia un
appuntamento con lui. Ford e sconvolto. Non appena Sir John si allontana
per prepararsi all'incontro, Ford prorompe in un furente monologo: ha
perduto ogni fiducia nella moglie, il pensiero del tradimento di lei lo assale
come un incubo e giura di vendicarsi dell'oltraggio.

Falstaff ritorna, e i due lasciano l'osteria.

Scena |l
Un salone nella casa di Ford.

Alice e Meg si stanno ancora burlando del grasso Falstaff quando
irrompe Quickly per raccontare alle altre comari del suo incontro con
Falstaff. Dopo che Nannetta, in lacrime, é stata rassicurata da Alice che
non dovra sposare il dottor Cajus, come invece vorrebbe suo padre Ford, le
donne preparano la scena per la visita di Falstaff e la burla che gli sara
giocata.

Falstaff giunge poco dopo, ma il suo intraprendente corteggiamento é
interrotto dall'accorrere di Quickly che li avverte dell'arrivo di Meg;
Falstaff e costretto a nascondersi dietro un paravento. Meg riferisce che
Ford sta per sopraggiungere accompagnato da un gruppo di uomini
assetati di vendetta.

Ford entra e cerca freneticamente, ma invano, Falstaff, vuotando persino
la cesta della biancheria. Quando Ford si allontana per proseguire altrove
la ricerca, le comari, per poterlo fare uscire di casa, cacciano il tremante
Falstaff nella cesta.

Mentre le donne lo coprono con i panni sporchi, Nannetta e Fenton si
dileguano dietro il paravento, per abbracciarsi di nascosto. Ford e gli
uomini rientrano: udendo improvvisamente un bacio durante la loro
frenetica ricerca, si convincono che Falstaff e Alice siano dietro il
paravento. Si avvicinano cautamente, e vi scoprono...... Fenton e
Nannetta: questo non fa che aumentare la rabbia di Ford.

Gli uomini se ne vanno e le comari chiamano i servi perché rovescino la
cesta con dentro Falstaff dalla finestra nelle acque del sottostante Tamigi.
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Quindi Alice manda a chiamare Ford, per mostrargli lo spettacolo di
Falstaff caduto nel fiume.

ATTO Il
Scena |
Un piazzale davanti all' Osteria della Giarrettiera.

Tutto inzuppato, Falstaff ordina un bicchiere di vino caldo, che a
poco a poco cambia il suo umore, facendolo passare da uno stato di amaro
abbattimento ad una eccitata allegria.

Sopraggiunge Quickly, e comunica a Falstaff, ignaro del fatto che tutti lo
stanno osservando da lontano, che Alice desidera di nuovo incontrarsi con
lui, ma questa volta a mezzanotte, nel parco di Windsor: per mantenere
I'incognito, Falstaff dovra mettersi in testa le corna del Cacciatore nero,
una spettrale figura leggendaria.

Mentre Quickly e Falstaff, che ha ripreso a mostrare interesse, rientrano
nell'osteria, sempre continuando a conversare, Alice termina il racconto
iniziato da Quickly sulla leggenda del Cacciatore nero, e prepara gli altri
per la mascherata della sera imminente, quando sara giocata a Sir John la
burla finale.

Ford promette in segreto al dottor Cajus che potra sposare quella sera
stessa la figlia Nannetta e gli ricorda di travestirsi nella maniera
appropriata.

Non vista, Quickly ha ascoltato il piano dei due.

Scena Il
Il parco di Windsor.

In questo scenario notturno Fenton canta in un sonetto il suo amore
per Nannetta, paragonando la musica ai baci.
Entra Falstaff con le corna sulla testa; conta ansioso i rintocchi della
mezzanotte, quindi incontra Alice e tenta subito di sedurla.
Improvvisamente si ode Meg che grida aiuto da lontano, e Falstaff crede di
udire le voci delle fate.
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Per proteggersi si distende a terra. Entra Nannetta, travestita da Regina
delle fate, insieme ad alcune ragazze del vicinato con travestimento simile,
ed intona una suggestiva canzone fiabesca.

Arrivano tutti gli altri, anch'essi mascherati: Bardolfo inciampa in Falstaff,
che giace ancora a terra, e gli altri si mettono a tormentarlo con ingiurie,
pizzichi e botte.

Cosi bersagliato, Falstaff fa atto di pentimento, ma scopre ben presto che
coloro che lo stanno maltrattando sono esseri umani, e non soprannaturali;
alla fine tuttavia accetta di buon grado la punizione che gli é stata inflitta.
Ford annuncia poi il corteo di nozze di sua figlia e acconsente di unire in
matrimonio una seconda coppia, anch'essa travestita.

Dopo aver sancito i due matrimoni, Ford si accorge di aver unito contro la
propria volonta Fenton con Nannetta e il dottor Cajus con Bardolfo che si
era ricoperto di un velo.

Ford ammette, anche lui, di essere stato gabbato e benedice il matrimonio
della figlia. Tutti i presenti intonano insieme una fuga di riconciliazione.
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60.ccieiineinnnnn, LA BATTAGLIA DI LEGNANO

ST T LUISA MILLER
B8.riiniininnnnnn. STIFFELIO

T20iiiiiiiecnnnn. AROLDO

Tleeeiniiinninnnn., RIGOLETTO

S} IL TROVATORE

8l ueeieiiininnnnn., LA TRAVIATA
Q2.ciiiiiinnnnn, | VESPRI SICILIANI
100..ccceineennne. SIMON BOCCANEGRA
104..cceenneennnn. UN BALLO IN MASCHERA
i LA FORZA DEL DESTINO
i DON CARLOS

i AIDA

125..ccciinnnnnnn. OTELLO

130.ccieiinnnnnnne. FALSTAFF
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